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.A.  oto   primero 


Un  espacioso  corralón,  patio  de  una  posada  de  Ma- 
drid. A  derecha  e  izquierda  del  espectador,  corredores 
practicables  también.  Los  corredores  tendrán  acceso  al 
escenario  por  escaleras  de  madera  situadas  en  segundo 
término  a  derecha  e  izquierda,  respectivamente.  Debajo 
de  los  corredores  habrá  puertas  practicables,  dos  a  ca- 
da lado.  Entre  las  dos  de  la  izquierda  otra  mayor  que 
comunica  con  el  interior  de  la  posada.  En  el  fondo,  un 
portalón  ancho  que  supone  ser  la  entrada  principal  del 
edificio,  y  que  estará  abierto  de  par  en  par  a  la  calle. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  ROSARIO, 
CARMELA  y  LA  SEÑA  PRUDENCIA,  a  la  izquierda  en 
primer  término,  sentadas  en  sillas.  VARILLAS  en  pie 
al  lado  suyo.  MANUEL,  EL  SEÑOR  JOSÉ,  ISIDRO  e 
IGNACIO,  en  primer  término  a  la  derecha,  en  torno  a 
una  mesa,  sobre  la  -que  habrá  botellas  y  una  bandeja 
con  vasos  de  vino.  El  PREGONERO,  en  el  fondo,  rodea- 
do de  MANOLOS  y  MANOLAS.  A  su  lado  dos  Alguacili- 
llos y  Chiquillos. 

Pregonero     Haiga   silencio',   señores; 

haiga  silencio  y  oirán 

las  fiestas  que  ha  prepara o 

ln  villa  y  corle. 
Voces  Callad. 

Pregonero     Haiga  orden  y  decencia, 

de  orden  de  Su  Majestad. 

Nuestro  buen  Rey  y  señor,/ 

queriéndonos  demost  ra f 

cuánto  aprecia  a  sus  vasallos 

y  cuan  grande  es  su  bondad, 

lia  dispuesto  que  se  den 

fiestas  pa  solemnizar 

tan  fausto  suceso  como 

será  la  boda  real. 
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Voces  ¡Viva  el  Rey!  ¡Viva  el  Monarca! 

¡Viva! 
Pregonero  ¡Oíd  y  callad! 

A  vuelo  toas  las  campana?; 

de  la  villa  se  echarán, 

y  habrá  misas  y  sermones 

y  parada  militar, 

y  fuegos  artificiales 

cual  no  se  han  visto  jamá&>. 

y  músicas  en  algunas  , 

plazas  de  la  capital  . 

por  las  noches,  para  que 

pueda  el  que  quiera  bailar. 
Voces  ¡Viva  el  Rey!   ¡Viva  el  señor  I 

Pregonero     ¡Haiga  silencio! 

Además, 

grandes  corrías  de  toros 

que  esta  tarde  empezarán, 

y  como  espada  «el  Rondeño» 

en  ellas  ha  de  matar. 
Ignacio  (A  Manuel.) 

Se  hace  usté  el  amo  esta  tardt 
Pregonero     Y  ahora,  para  terminar, 

oíd  la  más  generosa 

acción  de  Su  Majestad. 

Nuestro  buen  Rey  ha  dispuesto 

que 'noche  y  día  estarán 

todas  las  botillerías 

abiertas  de  par  en  par. 
Voces  ¡Muy  bien!   ¡Muy  bien! 

Pregonero  Y  el  que  quiera 

beber  vino  o  limoná, 

puede  beber  cuanto  guste.. 
Voces  ¡Que  viva  Su  Majestad! 

Pregonero     Puede  beber  cuanto  quiera 

si  tiene  para  pagar. 

(Dando  un  redoble  y  dirigiéndose  al  foro,  por 

donde  sale  seguido  de  los  Alguaciles,  los  Ma- 
nolos y  los  Chiquillos.) 
Voces  ¡Fuera!  ¡Fuera!  ¡Que  lo  pelen! 

¡Qu&  lo  maten! 
Pregonero     (A  los  Alguaciles.) 

Vamos  ya. 
Varillas         Sí  tiene  gracia  el  regalo 

de  Su  Real  Majestad. 

(Salen   por  el  foro   los  Alguaciles,   Manolos 

Manolas  y  Chiquillos  siguiendo  al  Pregonero.) 
Pi-udenc.       ¡Aún  hay  gente  que  murmura 


José 
Ignacio 

Isidro 


Varillas 
Manuel 
Varillas 


Carmela 

Varillas 
Carmela 

Varillas 


Rosario 
Varillas 


Prudenc. 

Manuel 

Prudenc. 


José 
Prudenc. 

José 


Prudenc. 


del  Rey  y  de  su  Gobierno! 
Paese  mentira.   (Bebiendo.) 

Calunias 
de  liberales, 

¡De  negros! 
Negros  habían  de  ser. 
¡No  hay  uno  que  sea  güeno! 
Yo  sé  de  dos  superiores. 
¿Cuáles? 
(Señalando  los  ojos  de  Carmela  ) 

Estos  dos  luseros 
negros  son  como  la  endrina, 
y  lo  que  es  mejores  que  ellos 
ni  los  hay,  ni  los  ha  habió, 
ni  los  habrá,  ni  pué  haberlos. 
¡No  los  boje  usté,  serrana! 
(Con  desgaire.) 
¡Sí,  voy  a  tenerlos  puestos 
en  usté  la  vía  entera! 
¿Por  qué  no? 
(Apurando  una  copa.) 

Porque  no  vengo 
a  Madrí  dende  un  cortijo 
pa  ver  rellenar  pellejos 
de  vino. 
(Señalándole  a  él.) 

Pues  hoy  es  esta 
la  primer  copa  que  bebo. 
¿Y  qué  santo  liase  el  milagro? 
No  es  milagro,  es  que  a  toreo, 
y  pa  bregar  con  los  toros 
sa  menester  estar  fresco. 
¿De  veras?  Manuel  de  mi  arma, 
hasme  un  favor... 

Ya  está,  hecho. 
¿Cuál  es? 
(Por  José.) 
Mete  a  mi  marío 
en  tu  cuadrilla. 

¿A  qué  cuento? 
A  verte  alguna  vez  que  otra 
con  el  sentío  completo. 
¡Vaya!...  Pasensia. 
(Cogiendo  una  copa.  A  Manuel.) 
¡A  que  Dios 
te  saque  con  salú!  Por  esto 
ya  pué  enjuagarse  una  copa. 
Digo...  Manque  sean  siento. 
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Ignacio  Y  no  ha  de  ser  usté  solo. 

Rosario         Ni  ostés,  que  yo  también  quiero 

beber  por  que  tengas  suerte. 
Carmela        Y  yo  por  que  vuelvas  bueno. 

(Todos  menos  Varillas  cogen  una  copa  y  se 

acercan  a  Manuel.) 
Varillas         Y  a  mí  que  me  paría  un  rayo. 

(Á  Carmela.) 
Carmela        Eso  no.  ¡Que  de  un  trómpieso 

le  libre  la  Santa  Virgen! 

(Beben  todos.  Cuando  Carmela  tiene  el  vaso 

mediado,  Varillas  la  detiene.) 
Varillas         ¿Quiere  usté  darme  ese  resto 

ele  vino,  reina  der  mundo? 
Carmela        (Beconvinicndole.) 

¡Hombre!... 
Varillas         (Con  galantería.) 

Si  no  es  pa  beberlo, 

es  pa  ver  a  ló  que  sabe 

la  manzanilla  hecha  besos. 

(Besando  luego  de  apurarla  el  borde  de  la 

copa.) 
Isidro  ¡Fuera  cuidaos!  Esta  tarde 

será  Manuel  «el  Rondeño» 

amo  en  la  plaza,  y  después 

amo  de:  Madrid  entero. 
Manuel  (Protestando.) 

¡Zeñores!... 
José  ¡Quizá  que  asierte! 

Ignacio  Claro. 

Isidro  Tú  eres  el  primero. 

Rosario         (Mirando  a  Manuel  apasionadamente.) 

(Aparte.) 

¡El  primero  sí! 
Carmela        (Suspirando.) 

¿Qué  lies? 
Rosario         ¿Quién?  ¿Yo?   Na. 

(Con  sonrisa  forzada.) 
Isidro  Bien  satisfechos 

con  la  fama  de  Manuei 

pueden  estar  los  abuelos. 
Ignacio  Y  dar  gracias  a  la  suerte. 

Manuel         Yo  se  la  doy  por  tenerlos 

como  padres  a  mi  lao. 

Lo  que  soy  y  lo  que  pueo 

a  la  compasión  y  ai  cuidio 

de  estos  ansíanos  lo  debo. 
Jasé  ¿Quiés   callar? 
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Manuel 


Prudenc. 


José 


Manuel 
Prudenc. 


¿Pues  qué  serla 
de  mí  sin  vosotros,  viejos? 
En  la  mita  del  arroya, 
esamparao,  medio  muerto 
de  hambre,  ele  miseria  y  frío, 
sus  brasos  me  recogieron; 
como  a  un  hijo  me  cuidaron, 
por  mí  pasaron  desvelos 
y  privasiones  y  angustias 
y  sustos;  su  pan  me  dieron 
¡Qué  su  pan!   Me  dieron  algo 
mejor:  me  dieron  sus  beso*. 
su  cariño...  lo  que  nadie 
pué  comprar  con  el  dinero; 
lo  que  no  encontré  en  el  mundo 
diquiaque  encontré  con  ello.-?. 
Por  ellos  púe  ser  hombre 
y  vivir  y  echar  arrestos 
y  probarme  con  las  reses. 
Asín  es  que  cuando  allego 
a  la  plasa  y  de  tirarme 
a  matar  llega  el  momento, 
cuando  lio  la  muleta, 
al  palo,  y  perfilo  el  cuerpo. 
y  dejo  venirse  al   toro 
y  estuque  en  mano  le  espeto. 
digo:  ¡Vaya   la  estoca 
por  la   saló   de   los  viejos! 
Y  Dios  conserve  mi  vía, 
no  por  mi  vía,  por  ellos, 
que  iban  a  llorar  si  un  toro 
me  mataba,  y  yo  no  quiero 
ver  pena  en  almas  tan  nobles 
ni  llanto,  en  ojos  tan  güenos. 
No  eres  tú,  sernos  nosotros 
los  que  to  te  lo  debemos. 
Claro.  ¿Nosotros  qué  hisimos? 
¿Traerte  a  casa?  ¡Vaya  un  mérito! 
Eso  lo  hase  cuarsiquiera 
presona. 

No. 

¿Y  tú  qué  has  hecho? 
Ser  un  Dios  pa  mí,  pa  éste. 
(Por  José.) 
y  pa  ésta.   (Por  Carmela.) 

Si  hoy  nos  vemos 
en  pas  y  nuestra  sobrina 
(Por   Rosario.) 
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Manuel 


Prudenc. 
Manuel 

Prudenc. 
Manuel 


Prudenc. 


Manuel 
Varillas 


Manuel 
Varillas 
Isidro 

Manuel 
Ignacio 


Manuel 


José 


pué  vivir  al  lao  nuestro 

y  a  mi  hermano  y  a  la  madre 

que  perdió  no  echa  de  menos, 

es  por  ti,  niño  de  mi  arma, 

¡que  siempre  te  ayúe   er  sielo 

y  que...!  (Llorando.) 

(Con  ternura.) 

¿Quié  usté  dejarse, 
señora,   de  lloriqueos? 
No  pa  llorar  a  la  corte, 
pa  divertirse  vinieron 
Ganas   tenía   de  verla. 
Porque  supe  su  deseo 
les  traje  a  Maclrí  conmigo. 
Mucho  te  lo  agradesemos. 
Vamos,  saque  osté  la  ropa 
de  torear,  que  va  siendo 
hora, 

Verdá.   (A  Carmela.) 
En  un  momento; 
entra  a  ayuarme,  y  después 
ve  a  mi  cuarto,  y  del  ropero 
saca  y  tráete  pa  el  del  niño 
la  camisa  y  los  pañuelos 
y  la  pañoleta  roja.  - 

(Prudencia   y   Carmela   entran  en  el  primer 
cuarto  de  la  derecha.) 
¡Varillas!  ¿Qué  frases  ahí  quieto? 
¡A  vestirte! 

(Aparte.)        ¡San  Isidro, 
santo  Patrón  y  bueyero 
me  ampare!  ¡Conque  a  vestirme! 
Tendré  que  picar  en  cueros, 
porque  la  ropa...  la  ropa 
está  en  la  casa  de  préstamos... 
¿Estás  sordo?  ¿No  escuchaste? 
Sí...  sí...  Voy. 
(A  Manuel.) 

Conque  hasta  luego. 
¿No  entran? 

Vamos  a,  la  plaza, 
a  comprar  sitio.   Vendremos 
a  estrechar  tu  mano  enantes 
que  salgas. 

Pues  les  espero. 
(Isidro  e  Ignacio  se  dirigen  al  foro  acompa- 
ñados por  Manuel.) 
Lugar  ya  tienen  ustés 
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Varillas 


Carmela 
Varillas 


Manuel 
Rosario 

Manuel 


Rosario 
Manuel 

Rosario 
Manuel 


Rosario 
Manuel 


Rosario 


Manuel 
Rosario 
Manuel 


porque  la  plasa  está  ahí  mesmo. 
(Salen  por  el  foro  Ignacio  e  Isidro.) 
(Aparte.) 

¿Quién  me  da  a  mí  los  rnonises 
para  salir  del  aprieto? 

(Sale  CARMELA  por  la  puerta  del  primer 
cuarto  derecha  y  se  dirige  hacia  la  izquierda. 
Varillas  le  corta  el  paso  cogiéndola  una 
mano. ) 

¡Ay,  Carmela  de  mis  ojos! 
¿Quiere  usté  estarse  quieto? 
¡Sí  que  es  empeño  el  del  hombre! 
¡Digo,  y  flojo  es  el  empeño! 
(Se  va  precipitadamente  por  el  foro.  Manuel 
baja  a  escena  y  se  dirige  al  primer  cuarto 
derecha;  pero  repara  en  Rosario,  que  duran- 
te la  última  parte  de  la  escena  lia  permane- 
cido sentada  en  una  silla,  distraída  y  con  los 
ojos  bajos.  Manuel  se  dirige  a  ella  mirándo- 
la  codiciosamente.) 
¿Y  Rafael? 
(Con  indiferencia.) 
No  sé. 

Ya  tarda 
en  bajar;  y  no  comprendo 
que  tarde  cuando  le  esperas 
tú.   (Con   intención.) 

¿Yo?  (Con  desdén.) 
(Con  despecho.)   Tié  ta  vaquero 
más  suerte  que.  el  Rey  de  España. 
¿Por  qué? 

Porque  va  a  ser  dueño 
de  tu  boca,  de  tus  ojos, 
de  tu  cara  y  de  tu  cuerpo. 
¿Estás  de  grpma? 

¡De  groma! 
¿No  sabes  que  no  sosiego 
dende  el  día  en  que  mis  ojos 
en  el  cortijo  te  vieron 
hace  dos  meses?  Rosario, 
por  encontrarme  en  el  puesto 
de  Rafael  lo  daba  tó. 
Vamos,   Manuel,   ¿quiés  callarte? 
¿Vas  a  gorver  a  lo  mesmo 
de  siempre?  ¡Qué  cosas   lies! 
Perdóname  si  te  ofenda  (Molesto.) 
¿Ofenderme?  (Con  pasión  mal  contenida.) 
Al  fin  y  al  cabo 
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eres  como  si  dijéramos 

su  mujer,  porque  la  boa 

se  hará  pronto. 
Rosado  No  se  ha  hecho. 

(Sale    CARMELA  {de    la    primer^   puerta  iz- 
quierda con  una  camisa  y  una  pañoleta  roja, 

dirigiéndose  a  la  primera  puerta  derecha.) 
Carmela        ¿Pero  aún  estás  ahí  charlando, 

chiquillo?  ¿No  ves  que  el  tiempo 

se  echa  ensima?  ¿De  qué  habláis? 
Rosario         De  ná. 
Manuel  Pues  la  estoy  disiendo 

que  Rafael  es  muy  dichoso 

porque  va  a  ser  de  este  sielo 

amo. 
Rosario  y  yo  le  respondía 

que  aún  no  ha  llégao  a  serlo. 
Carmela        ¿Qué  clises?  (Sorprendida.) 
Rosario  (Secamente.)  Que  pa  la.  hoa 

faltan  dos  meses  y  en  ellos 

pué  él  morirse,  o  yo  morirme, 

o  jundirse  er  firmamento. 
Prudemc.       (Llamando  dentro.) 

¡Manuel! 
Manuel  Voy.  Adiós.  (A  Rosario.) 

Rosario  Adiós. 

Manuel  (Mirando   {¡iarnente   a   Rosario.) 

¡Pa  mí  que  lío  y  me  meto! 

(Sale   por   la   puerta   del  cuarto   primero   de- 
recha.) 
Carmela        Pero,  niña,  ¿tú  estás  loca? 
Rosario         ¿Quién,  yO? 
Carmela  Sólo  así  podrías 

ensartar  las  tonterías 

que  has  echao  por  esa  boca. 
Rosario         ¿Cómo? 
Carmela  ¿Te  paese  a  ti 

que  i'ba   a  poner  buena   cara 

Rafael  si  te  escuchara? 
Rosario         No  lo  sé. 

(Con   indiferencia.) 
Carmela        ¿No?   Pues  yo  sí. 

¿A  qué  desir  si  ha  de  haber 

o  no  ha  de  haber?  ¿A  qué  dúar? 
Rosario         Pero...  (Impaciente.) 
Carmela  ¿N0.  os  Vais  a  casar, 

seguramente,  mujer? 

¿No  estáis  los  dos  a  una  suerte 
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por  la  Loa  suspirando? 

¿Pues  a  qué  andar  cavilando 

en  que  se  agarre  la  muerte, 

o  en  que  Dios  de  una  pata 

güerva  er  mundo  der  revés? 

Ni  eso1  trae  sentío,  ni  es 

propio  de  una  enamora. 
Rosario         Yo... 
Carmela        Se  piensa  en  otra  cosa; 

en  lo  que  debe  pensarse. 

Lo  primerito  en  casarse 

y  después...  en  ser  dicLosa. 

¿Por  qué  esa  cara  de  cuitas? 

¿Por  qué,  dilo? 
Rosario  Ya  lo  ves, 

porque  ca  una  es  como  es... 

(Entran  por  el  fondo  GARROCHA   y  FRAS- 
QUITO.) 
Garrocha      A  las  pas  de  Dios,  mositas. 

¿Y  Rafael? 
Carmela  Me  paese 

que  le  vi  arriba. 
Garrocha  Estuvimos 

con  el  ganao  y  venimos 

a.  ver  si  Jalgo  se  le  ofrese. 
Carmela  Subir,  porque  arriba  está. 
Garrocha  Le  esperarnos.  (Se  sienta.) 
Rosario  Si  es  capricho... 

Carmela        ( Saliendo  por  la  primera  derecha.) 

No  olvides  lo  que  te  he  dicho, 

que  no  es  cosa  pa  olvida. 
Garrocha      ¡Arriba!  ¿Te  has  enterao? 

Mientras  jechamos  er  quilo 

nosotros,  él   mu  tranquilo 

arriba  y  mu   descansao; 

y  aluego,  si  es  menester, 

irá  a  la  plasa  jipando 

y  mardisiendo  y  faltando 

a  tó  Dios. 
Frasquito  ¿Qué  vas  a  haser? 

Er  que  manda,  manda. 
Garrocha  ¡Bah! 

*¿Qué  iba  a  mandar  esa  mona 

si  no  juea  por  la  presona 

que  le  ha  puesto  aonde  está? 

¡Guillauras  del   marqués! 

Le  entró  por  el  lao  derecho 

Rafael,  y  el  hombre  lo  ha  hecho 
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de  un  gorpe  tó  lo  que  es. 
Frasquito     Y  a  ti... 
Garrocha      (Con  odio.) 

¡No  jabíes  ele  mí! 

Rafael  me  ha  dejao  perdió 

y  abrasao  y  consumió*... 

¡Por  éstas!   ¡Velas  aquí! 

(Hace  la  señal  de  la  cruz  con  las  dos  manos.) 

Dende  niño  me  crié 

a,  la  vera  del  ganao 

y  toa  la  vía  he  estao 

al  servisio  del  marqués; 

y  creílo  natural 

que  me  dijeran  a  mí: 

«¿Lo  has  meresío?  Pa  ti, 

ya  llegaste  a  mayoral...» 

Trajo*  el  otro  su  quimera 

conmigo  y  púo  más  él... 

Ma  arrempujó  Rafael 

y  no  fui  lo  que  debiera. 

Se  llevó  el  pan  de  los  míos; 

más  que  eso,  mi  ambisión,  to 

lo  que  yo  quiero',  de  moo 

que  alma,   consensia,  sentios 

pongo  en  buscarme  el  desquite. 

¿Qué  logrará  ese  gachó 

que  cómo  me  encuentre  yo 

con  vía  no  se  I01  quite? 

¡Miá  que  tié  una  suerte!... 

(Irónicamente.)  ¡Vaya! 

Dimpués  de  lo  .que  ha  sacao 

del  amo,  se  ha  enamorao 

Rosario  como  una  pava 

de  él... 

Frasquito... 

Güeña  presa 

er  gachó  se  va  a  llevar...  . 

¡Esa  qué  se  ha  enamorar! 

¡Tú  no  conoses  a  esa! 

¿Que  no  quiere  a  Rafael? 

Si  tié  mucha  fantasía 

y  ya  es  otra  dende  el  día 

en  que  conosió  a  Manuel. 

Ella  le  va  a  haser  pagar 

to  lo  que  enantes  gosó... 

Ella...  ¡Y  como  puea  yo 

leña  en  el  fuego  he  de  echar! 
Frasquito      ¿Quién,  tú? 
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Poco  he  de  poder 
o  me  vengo  der  mosito... 
Er  tiempo  es  largo,  Frasquito, 
deja  la  jaca  correr. 

(Entra  VARILLAS  por  el  foro,  muy  compun- 
gido y  sin  fijarse  en  nadie.) 
Está  la  cosa  que  arde. 
¡Pues  no  dice  el  tío  grosero 
que  hasta  que  lleve  el  dinero 
yo  no  me  visto  esta  tarde! 
Hola,   Varillas.    ¿Estamos 
preparaos  pa  la  faena? 
¡Güeña  va  a  ser! 

¡Y  tan  buena! 
Si  Manuel  lo  sabe... 
(A  Garrocha.)  Vamos 

pa  allá  arriba. 
(A  Varillas.  Rencorosamente.) 

Hasta  endispués 
Vamos  a  ver  de  qué  humor 
se  ha  levantao  el  señor 
erselentísimo  marqués. 

(Suben  por  la  escalera  derecha  y  entran  por 
él  corredor.) 

¡Ná,  que  no  quié  el  prestamista 
devolverme  ahora  el  vestío, 
y  estoy  que  tengo  el  gaznate 
que  si  pegara  un  suspiro 
me  salía  por  la  boca 
toa  la  nuez!  ¡Valiente  tío! 
¡Y  el  aprieto  es  de  primera! 
Bueno,  ¿y  ahora  qué  le  digo 
al  mataor?  ¡Si  lo  sabe 
me  va  a  romper  el  bautismo! 
Ya  te  lo  decía  yo: 
¡Que  te  la  has  buscao,  Francisco! 
(Saliendo  del  cuarto  de  Manuel.) 
¿Aún  estás  así,  Varillas? 
Te  azvierto  que  Manoliyo 
ya  está  aviao.  ¿No  te  vistes? 
¡No,  señora,  no  me  visto! 
¿Qué  dises?  ¿Pero  estás  loco? 
¡Maldita  sea  mi  sino! 
Así  me  salga  un  veleto 
con  más  carnes  que  un  obispo 
y  tanto  así  en  la  cabeza, 
y...  ¡Perdone  usté:  Me  excito 
al  señalar  y  es  posible 
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que  ofenda!  Pero  está  dicho; 
que  me  dé  treinta  cornás, 
y  diez  y  siete  mordiscos, 
y  me  aplaste  la  cabeza 
de  un  pisotón. 

Pero,  niño, 
¿quiés  desirme  qué  te  pasa? 
Habla  claro. 

¡Si  es  mi  sinc; 
(Pausa.) 

Verá  usté,   estaba  antinoche 
con  unos  cuantos  amigos 
bebiéndome  unas  botellas 
y  hablando  de  Manolillo, 
y  lo  que  pasa...  ¡Que  saquen 
otra  ronda,  que  convido! 

Y  ahora:  ¡Esta  la  pago  yo! 

Y  después:  ¡Paco,  más  vino! 
Total,  que  a  las  pocas  horas 
nos  bebimos  el  vestío 

de  picaor.... 

¿Qué  me  dises? 
Lo  que  escuchan  sus  oídos. 
Me  fui  a  ver  al  prestamista, 
y  el  sinvergüenza  del  tío 
no  quié  devolverme  el  traje 
bajo  palabras... 

¡Pero  hijo, 
es  que  tiés  menos  vergüensa 
que  er  que  no  la  ha  conosío! 
¿Y  ahora  cómo  pico  yo? 
Pues  picar  en  calzoncillos 
delante  e  Su  Majestad 
noi  me  parece  muy  dizno. 
¿Qué  vas  a  hacer  si  se  entera 
mi  Manuel,  esaborío? 
¡Dejar  que  un  toro  me  cale 
y   «pas  dominun  vaviscum»! 
(Pausa.  En  actitud  de  súplica.) 
Usté  solamente  puede 
sacarme  de  este  conflicto'. 
Usté  es,  mamá,  Providencia 
con  faílda  y  con,  pañolülo. 
Si  usté  me  salva,   la  juro 
que  no  cato  más^  el  vino 
en  lo  que  queda  de  mes. 
(Dudosa.)  Como  siempre. 


(Jurando.) 


¡Por  mis  hijos!. 
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Cuando  los  tenga. 
Prudenc.  ¡Varillas'!... 

Varillas         ¡Mamá,  yo  se  lo  suplico! 

¡Esta  vez  es  la  chipén! 

Misté  si  estoy  corregido', 

qu'e  ya  me  pesav  en  el  alma 

tó  lO'  que  antes  he  bebió. 

Y  desde  hoy  yo  le  prometo 
que  en  lugar  de  beber  vino 
me  beberé  tanto  asín 

de  limoná. 

(Aparte.)   ¡Habrá  pillo! 

¿Quién  le  deja  en  el  aprieto? 

(Echando  mano  de  la  faltriquera.) 

¡ Ay,  que  me  lo  da,  Dios  mío! 

(Dándole  dinero.) 

Pues  toma,  vete  escapao 

y  lo  sacas  ahora  mismo, 

y  te  vistes  en  dos  sartos 

antes  que  se  entere  er  niño. 

Y  ten  cuidiao  con  haserio 
otra  vez,  pues  se  lo  digo. 

Varillas         (A  brazándola.) 

¡Bendito  se%  hasta  ei  día 
en  que  yo  la  he  conocido! 
¡Viva  cien  veces1  la  madre 
que  su  persona  ha  parió! 

Y  le  juro  por  Carmela 

qu'e  le  hago  la  cruz  al  vino. 
(Abrazándola   otra  vez.) 
¡Ay,  mamá  de  mis  entrañas! 

Prudenc.        Quita...   ¡H'abrá  esaborío! 
(Aparte.) 
Vete  ya...  ¡Más  güeno  es! 

Varillas         (Aparte  al  salir.) 

¡Grae:á  que  tiene  mi  niño! 
(Alto.) 

¡Cuando  salga  de  la  plaza, 
si  no  me  ha  cálao  un  bicho, 
me  tomo  cuatro  docenas 
a  su  stalú. 

(Prudencia   trata   de  interrumpirle  como  en- 
fadada, y  él  poniendo  los  dedos  cruzados  so- 
bre los  labios  y  besándolos  añade.) 
¡Lo  que  digo! 

(Varillas  se  va  corriendo  y  bailando  por  el 
foro.) 
íBaiari  al  corredor.) 
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Tiene  la  sal  por  arrobas 

el  madrileño  del  diablo. 

(Recogiendo  lus   vasos  y  botellas  que.  habrá 

sobre  la  mesa.) 

Ya  sabes... 

Muy  güeñas  tardes, 
Rafael. 

Güeñas  las  tengamos. 
¿Qué  se  tóase? 

Recogiendo 
esta  botella  y  los  vasos. 
¿Y  Manuel? 

Dentro,  aviándose. 
(Se  va  con  la  bandeja  centro  derecha.) 
Vosotros  ya  estáis;  picando 
pa  la  plasa... 

¿Tú  no  vienes? 
Dentro  de  una  miaja. 
(Con  sorna.)  ¡Vamos... 

guies  ciar  enantes  de  dirte 
la  despedía  a  Rosario! 
¡Que  Dios  la¡  ajorme  er  sentío 
pa  cuando  os  hayáis  casao! 
Oye,  Garrocha,  ¿te  piensas 
que  necesita  ajormárselo? 
Hombreí,  yo...  No  es  que  yo  de  ella 
mel  earcule  ela  malo. 
¡Fartaría! 

Pules  por  eso. 
Mi  desir  era  lo  llano... 

lo  que  ocurre...  Las  mositas,  "  * 

do  mositas,  está  claro,  .  ¡ 

que  tienen  más  libeftaes 
que  cuando  les  llega  el  caso 
d©  casarse,  y  lo  que  ahora 
no  es)  feo...  (Con  intención.) 
(Sorprendido.)  ¿Qué  estás  hablando? 
Cosa  arguna  pa  ofenderla. 
Porque,  ¿qué  tiene  de  malo 
que  gromee  con  Manuel 
y  que  él  la  jag'a  arrumacos?... 
Alegrías  de  mos'tos, 
tonterías  de  muchachos... 
¿Cómo?  ¿Qué?  ¿Qué  estás  disiendo? 
Lo  que  estos  ojos  miraron, 
lo  que  no  tiene  impórtalas! a. 
¿Ella  y  Manuel?... 

¿Vas  a  echarlo 
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a  rríala  parte?  Eran  groma§ 
sin  intensión  ni  propaso. 
¿Pero  tú  qué  viste,  dilo? 
No,  no  seas  mal  pensao... 
No  creas... 

Si  no  lo  creo, 
si  no  quieo  ni  sospecharlo.  (Desesperado.) 
¡Si  no  sabes  lo  que  has  dicho! 
¡Si  es  imposible!  ¡Si  es  falso! 
Escucha. . . 

Sierna  la  boca. 
¡Oír  requiebros  Rosario 
de  otro  hombre!...  Tú  no  lo  viste. 
Estabas  loco,  o  borracho 
entonses,  y  ahora  también 
lo  estás.    ¡Conteniendo  la  ira.) 

¡No  sabes  qué  daño 
me  has  hecho! 

(Aparte.)  ¡Hasta  el  limonsillo 

se  le  ha.  colao^  er  puyaso! 
(ROSARIO  sale  segunda  izquierda,  distraída 
y  dando  la  espalda  a  Rafael.) 
Por  allí  viene  la,  mosa... 
(A   Garrocha.) 
Pues  procura  no  olvidarlo. 
¡Eso  es  mío,  y  lo  que  es  mío 
yo  lo  defiendo  y  lo  guardo! 
¡Ea,  dirse  pa  la  plasa.!  ■ 
Anda  tú. 

(Garrocha  y  Frasquito  salen  por  el  fondo.) 
(Dirigiéndose  a' Rosario.) 

¿No  has  neiparao 
que  estov  aquí? 

¿Tú? 

Yo  mesmo. 
¿En  qué  veníasi  pensando? 
No  lo  sé: 

¿Asía  me  contestas? 
Yo... 

(Da   unos   pasos   pitra  separarse  de  Rafael. 
Sale  PRUDENCIA  centro  derecha.) 

¿Por  qué  huyes  de  mi  lao? 
Miá  que  eres  esaboría, 
muchacha. 

¡Tía!... 

¡Qué  cuajo 
ties!  Guando  yo/ era  mosa 
y  José  me  echaba  el  arto' 
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sé  mé  jervía  en  &v  cuerpo 
la  sangre  sólo  «aí  mirarlo. 
Rafael  Es  que  usté  le  quiere  mucho 

y  está... 
Rosario  ¿Qué¡?  ' 

Rafael  '    ¡No  sé  lo  que  hablo! 

Esta  me  quiere...,  ¿verdá 
que  tú  me  quieres,  Rosario? 
(Con  angustia  y  amor.  Entra  VARILLAS  fon- 
do, con  un  lío  de  ropa  en  un  pañuelo  de  yer- 
bas.) 
Varillas         (A  Prudencia.) 

¡Señora,  ya,  está  aquí  el  preso! 
¡Creí  que  no  iba  a  sacarlo! 
¡Gracia®!  ¡MI  gracias!  Me  visto 
en,  miemos  que  cunta  un  gallo. 
(Sube  por  la,  escalera  izquierda  y  entra  en  la 
segunda  del  corredor.  Entran  en  escena  por 
el  fondo  ISIDRO  e  IGNACIO.  JOSÉ  primera 
derecha.) 
Js|dro       "    Ya  estamos  aquí  de  vuelta. 

¡Es  Rafael! 
Rafael  ¡Hola,  muchacho! 

José  Dio&  guarde  a  estés,   señores. 

Ignacio  ¿Aún'  no  acabó  de  aviarse 

Manuel? 
José  No.  Pero,  sentarse. 

(Ignacio,  Rafael  e  Isidro  se  sientan.  Los  de- 
más quedan  en  pie.)  '_:.._. 
Isidro            ¡Guapos  toros!  '(■A  Rafael.) 
Ignacio                               ¡Superiores! 

Y  grandes  y  de  trapío. 
Rafael  De  lo  más  mejor  que  había 

en  nuestra  ganaerla 
pa  la  fiesta  se  ha.  escogió. 
José  Con!  tal  de. que  aluego>  no 

nos  den'  sustos,. 
Rafael  .  -.,      ¡Calle  ostél 

¿Qué  han  de  dar,-  señor  José, 
si  los  he  escogió  yo? 
Son  bravos  y  nobles. 
Rosario  ¿Sí? 

¿De  veras? 
Rafael  (Mirándola  con  intención.) 

Como  lo  digo.  . 

¿No  es  «el  Rondeño»  un  amigo 
pimp]  o  v  caimi  ¡\n  n:'\? 
Pups  i.UK.k'i  <y  rine  v-'i  :""  v  él- 
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procure. 

(Cariñosa.)  No  hagas  extremos. 

¿Pa  qué?  Si  toos  sabemos 

que  vive  por  ti  Manuel. 

¿Cómo? 

Como  lo  he  hablao. 
De  muerte  era  la  cogía. 
¡Vaya! 

¿Fué  en  una  corría? 
No,  señor;  en  el  serrao. 
Un  toro  que  le  dio  alcanse 
y  que  le  metía  ya 
la  caesa...  ¡De  verdá 
que  anduvo  apretad  er  lanse! 
¿Qué  sucedió? 

¿A  santo  e  qué 
vamos  ahora  a  recordarlo? 
Ya  pasó;  no  hay  que  mentarlo. 
Aquello  fué...  lo  que  fué. 
Y  en  aquello  ¿que  hise  yo? 
Lo  que  otro  que  allí  se  hallara. 
Dios  quiso  que  no  pasara 
naa  mato...  y  no  pasó. 

¿Y  usted  hizo? 

(Con  modestia.)    Si  no  fué  na... 
Lo  que  susee  a  diario... 

Pero  cuéntalo. 

Rosario, 

¿lo  quiés  tú?  Pues  allá  va.  (Pausa.) 

A  punto  de  amaneser 

salimos  pa  la  tora 

yo  y  «el  Rondeño»,  a  escoger 

seis  toros  que  iban  a  ser 

mataos  por  él  én  Grana. 

«Esta  corría  es  de  empeño; 

quiero  ganao  duro  y  fino, 

Rafael»,   me   dijo  «el   Rondeño». 

Dije,   «manda  como  dueño», 

y  tomamos  el  camino. 

El  en  su  torda  roda, 

yo  en  mi  capona  morcilla, 

con  la  garrocha  tersiá 

y  la  manta  a  correa 

en  el  arsón  de  la  silla. 

Los  caballos  galopaban; 

con  el  viento  se  doblaban 

las  alas  de  los  sombreros, 

las  espuelas  retemblaban 
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en  lo®  estribos  vaqueros, 
y  de  gorpes  de  aire  movían 
de  las  mantas  las  junturas,    ,¡. 
y,  al  moverse,  sacudían 
los  borlones  que  caían 
a  los  laos  de  las  monturas-. 
«¡Arsa,  Mora!...  ¡Arsa,  Canela!» 
— gritábamos  a  la  par — . 
¡Alante,  no  hay  que  parar! 

Y  asín,  clavando  la  espuela 
en  el  suoroso  ijar, 

uno  junto-  a  otro  seguimos 
sin  detener  la  carrera.; 
al  frente  la  dehesa  vimos, 
crusamos  la  carretera 
y  en  el  serrao  nos  metimos. 
Los  toros  que  más  servían 
pa  los  orjetos  der  viaje  ■.. 
apartaos  se  tenían, 
y  en  ancho  seroo  se  abrían 
guardaos  por  el  cabestraje. 
¡Vaya  un  puñao  de  torasos: 
¡Mejores  no  los  presenta 
vaca!...  El  de  menos  cuenta 
tomó  catarse  puyasos   - 
sin  recular  en  la  tienta. 

Y  de  todos  en  el  frente 
uno  en  postura  valiente 
nos  miraba,  presumiendo 
de  jaquetón  y  moviendo 
la  cola  nerviosamente. 
Toro  de  estampa  mejor 
no  crió  el  campo  andalus; 
bien  armao,   arto  de  crus, 
güen  maso,  negro  el  color 
y  risaa  la  testas.-  (Pausa.) 
((Rondeño»,  ése  es  pa  ti 

— dije  al  punto^  que  lo  vi; — 
¿lo  quieres?...  ¡Lo  iba  a  escoger 
— respondió — aguárdame  aquí, 
de  serca  lo  quiero  ver! 

Y  por  la  postura  brava 
de  la  res  entusiasma©, 
sacó  Manuel  de  mi  lao 

el  caballo,  y  fué  ande  estaba 
el  toro  negro  parao. 
Apenas  er  toro  vio 
venirse  el  caballo  pa  él 
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la  dura  tierra  escarbó, 

dio  un  paso  y  se  encampanó, 

desafiando  a  Manuel. 

Quise  gritar...  ya  de  naa 

valió...   Siego  de  coraje, 

la  negra  piel  erisá, 

hiso  el  animal  to  el  viaje 

en  la  primera  arranca. 

Llega  al  potro,  con  él  sierra, 

el  cuerno  en  su  vientre  entierra; 

segunda  ves  acomete, 

y  ar  gorpe,  ruean  por  tierra 

er,  caballo  y  er  jinete. 

Se  oyó  un  jay!,  un  gorpe  duro, 

y  na  se  vio  después... 

Arsó  er  toro  con  los  pies 

un  montón  de  porvo  oscuro 

y  los  envolvió  a  los  tres. 

¿Qué  más? 

Guando  a  toa  bría 
llegué,  la  jacú  vi  caía, 
preso  por  ella  a  Manuel 
y  er  toro  delante  de  él 
dispuesto  a  la  acometía. 
Sarlé  a  tierra  con  prestesa. 
— ¡Socorro! — Manuel  gritó—. 
Deslié  la  manta  yo, 
bajó  eri.toro  la  caesa 
y  al  «Rondeño»  acometió. 
¡Hijo  de  mi  arma! 
(Con  pasión.)  ¡Ay,  Manuel! 

¿Ay,  Manuel,  has  dicho?  (Bajo.   Celoso.) 

Sí. 
¡Sólo  te  acordaste  de  él! 
¿Por  qué  no  has  dicho,  ¡ay!  Rafael?, 
yo  también  estaba  allí. 
¿No  sigue? 

Se  me  atraganta 
con  tanto  hablar  la  garganta. 
(Con  ironía,  mirando  a  Rosario.) 
Además,  lo  que  ocurrió 
no  tiene  importansia  tanta, 
porque  fué  lo  que  hise  yo. 
Un  brinco  di,  manta  ar  braso, 
pasé  entre  er  toro  y  Manuel; 
se  paró  a  mirarme  aquél, 
acudió  noble  al  mantaso 
y  salí  pa  atrás  con  él. 
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IgnacJio          ¿Y  Manuel? 

Rafael  Salvo  queó. 

No  sacó  ni  una  araná... 

Y  hasta  otra...  Ya  dije  yo 

que  la  cosa  no  era  na. 

ÍJn  descuidio,  un  acosón, 

un  recorte,  un  apretón 

de  dos  manos  que  se  enlasan 

y  dos  hombres  que  se  abrasan 

con  h»  su  corasón. 

¿Ná,  y  su  vía  has  salvao? 

¿Y  hay  aisión  más  natural? 

Manuel  hubiera  hecho  igual 

si  a  mí  me  hubiera  pasao. 

(Aparece  vestido  de  torero  y  sin  montera  en 

la  primera  derecha.) 

Lo  haría  en  toa  ocasión; 

a  ello  sujetos  estamos 

los  que  en  el  ofisio  andamos; 

esa  es  nuestra  obligasión. 
Ignacio  ¿Ya  pronto? 

Manuel  Pronto  y  vestío 

pa  prinsipiar  la  pelea. 
Isidro  Que  pa  bien  de  todos  sea. 

Ignacio  Lo  será,  y  ahora  al  tendió 

a  esperarte  y  a  aplaudir 

tu  bravura,  y  tus  primores. 
Manuel         Pues  hasta  luego,  señores.  (A  José.) 

¿Usted  no'  quiere  venir? 
José  ¿Yo  a  la  plasa?  ¡No!  A  ensender 

toas  las  luses  del  artar 

voy  con  ésta,  pa  resar 

hasta  mirarle  golver. 

(Prudencia  y  José  entran  primera  derecha.) 
Manuel         ¿Tú  vas  pa  allá?  (A  Rafael.) 
Rafael  De  contaq... 

(Se  dirige  al  {'oro;  donde  esperan  Isidro  e  Ig- 
nacio. ) 
Manuel         Entonses,  adiós. 
Rafael  Adiós. 

Rosario         Que  ta  haiga  dao  tino  Dios 

con  sus  toros. 
Rafael  .  Descuidiao 

puede  estar,  que  mis  toros  son 

igual  que  yoi  mesmamente: 

pelean  siempre  dé  frente, 

ni  engañan,  ni  hasen  traisión.  (Vase  foro.) 
Manuel         ¿Sabes  qué  le  ocurre? 
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Rosario  No. 

hafa&  ¿Por  qué  dijo  lo  que  ha  dicho? 

Rosario         Por  manías,  por  capricho... 

Manuel         ¿Por  na  más? 

Rosario  ¿Y  qué  sé  yo? 

Manuel         Argo  le  pasa  a  Rafael. 

Rosario         Se  piensa  que  no  le  quiero. 

Manuel         ¿Se  engaña,  verdá,  lusero? 

Rosario         No  me  preguntes,  Manuel... 

Manuel         ¿Por  qué? 

Rosario  Dejémoslo  estar. 

Manuel         ¿Te  molesta  hablar  conmigo? 

Rosario         Dejémoslo  estar  te  digo. 

Manuel         ¿Y  por  qué  hemos  de  callar? 
¿Mi  pregunta  te  ofendió? 

Rosario         ¿Qué  rasen  hay  pa  ofenderme? 

Manuel         ¿Pues  por  qué  no  responderme 
a  ella? 

Rosario  Pues  porque  no. 

Manuel         Es  que  no  quieres  mentir, 
es  que  le  tienes  cariño 
y  ves  que  yo... 

Rosario  No  seas  niño... 

¿Qué  es  lo  que  vas  a  desir? 

Manuel         La  verdá.  Lo  que  a  saber 
sin  yo  desirlo  has  llegao, 
lo  que  tú  has  adivinao 
porque  han  ío  sin  querer 
mis  ojos  too  el  sentir 
de  mi  pecho  descubriendo. 

Rosario         Manuel,  ¿a  qué  estás  disiendo 
lo  que  no  debes  desir? 

Manuel         A  que  mi  pasiensia  es  poca, 
a  que  no  pueo  más  callar, 
a  que  quieren  escapar 
las  palabras  de  mi  boca 
subiendo  del  pecho  mío; 
que  me  ahogan  me  paese, 
porque  cuando  el  río  crese, 
lié  que  desbordarse  er  río. 
A  eso;  a  que  dende  el  día 
que  te  vi  por  ves  primera, 
te  me  has  llevao  toa  entera 
la  pas  en  que  yo  vivía; 
a  que  desdichao  me  creo 
cuando  tus  ojos  no  miro, 
y  sin  embargo  suspiro 
cuando  en  tus  ojos  me  veo; 
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a  que  si  a  la  píasa  sargo, 

cuando  la.  gente  me  aclama, 

ni  na  me  importa  la  fama, 

ni  na  soy,  ni  na  valgo, 

porque  aluego  no  me  esperas 

pa  compartir  mi  alegría... 

¿Qué  valgo  si  no  eres  mía? 

¿Qué  soy  mientras  rio  me  quieras? 
Rosario         ¡Manuel,  calla,  te  lo  ruego! 
Manuel'         ¿Y  aún  quiés   que   calle,   mujer? 
Rosario         ¡Si  es  que  na  de  eso  püé  ser! 
Manuel  ¿p0r  qué  no? 

Rosario  ¿Pero  estás  siego? 

¡Déjame,  te  lo  suplico! 

Tú  has  llega  o  hasta  ún  lugar 

a  que  yo  no  pueo  llegar. 

Eres  famoso,  eres  rico. 

¿Quién  soy  yo  pa.  que  me  quieras 

un  hombre  cual  tú,  Manuel? 

¡Es  ya  mucho  Rafael  ,    * 

pa  esta,  probé  cortijera! 
Manuel         Rosario,  ¿te-  quiés  callar? 
Rosario         Cariños  miente  el  deseo, 

y  aluego.:.  ¡Que  no  te  creo! 

¡Has  hecho  mal  en  hablar! 
Manuel         Y  tú  hases  mal  en  desir 

lo  que  estás  ahora  cusiendo... 
Rosario         ¿Por  qué? 
Manuel  Porque  estás  mintiendo, 

porque  ése  no  es  tu  sentir. 

¿Es  que  le  quieres  a  él? 

¿Es  que  yo  pa  ti  na  soy? 
Rosario         Tal  ves  le  quise,  pero'  hoy, 

¿qué  me  importa  Rafael? 
Manuel  ¿Entonses  a  qué  callar 

lo  que  sientes  como  yo? 
Rosario         Manuel... 
Manuel  Rosario... 

Rosario         (Se  aparta;  con  duda.)    ¡Que  no! 

¡Que  lo  dejemos  estar! 
Manuel  ¿Temes  que  venga,  Rafael? 

Rosario         Que  venga,...  (Indiferente. ) 
Manuel  ¡Rosario  mía! 

Rosario         ¡Suelta! 

Manuel  ¡Si  tú  eres  mi  vía! 

Rosario         ¡Déjame,  por  Dios,  Manuel! 

(Manuel  tiene  cogida  a  Rosario  por  los  bra- 
zos, apasionadamente.  Ella  le  mira  con  deseo 
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mal  reprimido.'  VARILLAS,  vestido  de  pica- 
dor, aparece  en  el  corredor  ij  los  mira  pica* 

r  escámente.) 
Varillas         ¡Ejem!  (Tosiendo.) 

(Aparte.)  ¡La  cosa  está  que  arde! 
Rosario         ¡Varillas! 

(Vaise  avergonzada  primera  izquierda.) 
Manuel         (Aparte.)  ¡Nos  ha  pillao! 
Varillas         ¡Ole,  mataor!  ¡Ya  has  dao 

la  estocáa.  de  la  tarde! 
Manuel  Güeña...  ¿y  qué? 

Varillas  .  No  digo  na. 

Manuel  La  curpa  de  lo  ocurrió 

no  es  mía. 
Varillas  ¿No?... 

Manuel  Se  ha  vehío 

pa  mí  la  cosa  roda. 
Varillas         ¡Quizá!...  Pero... 
Manuel  ¿Qué? 

Varillas  Manuel... 

Manuel  Sé  lo  que  vas  a  desir; 

que  no  está  bien,  que  es  herir 

por  la  espalda  a  Rafael... 
Varillas         El  te  ha  salvao  la  vía... 
Manuel         (Con  intención  y  de  mal  humor.) 

Sierta.  ¿Y  qué?...  Me  la  salvó. 

Otras  he  salvao  yo 

y  no.  lo  he  dicho  entoavía. 
Varillas         Pues  oye.   Quien  la  existencia 

te  debe,,,  quiere  pagarte, 

y  un  consejo  voy  a  darte... 
Manuel  Bueno,  Varillas... 

Varillas  Paciencia. 

Luego  olvídalo  si  quieres, 

o  si  lo  tienes  por  necio... 
Manuel         Acaba... 
Varillas  Pues  yo  me  precio 

de  conocer  las  mujeres. 

Una  mujer  se  deslumhra 

con  la  fama  y  con  el  nombre, 

y  no  les  importa  el  hombre, 

sino  el  sol  que  más  alumbra. 

Con  eso  decirte  quiero 

que  andes,  Manuel,  con  cuidao, 

que  pué  haberse  enamorao 

solamente  del  torero. 
Manuel  Este  mundo  es  una  groma; 

has  tu  gusto  y  adelante, 
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al  que  le  dan  un  diamante 

es  tonto  si  no  lo  toma. 

Quiero  haser  mi  volunta 

y  divertirme1  y  vivir... 

¿Sé  cuándo  voy  a  morir 

estrosao  de  una  corná?  , 

Entonses,  ¿a  qué  privarme 

de  prenda  que  me  ha  gustao? 

(Pausa.  Encogiéndose  de  hombros.) 

¡Pué  que  ya  esté  enchiquerao 

el  toro  que  lia  de  matarme!  (Vase.) 
Varillas         ¡Mardita  sea  la  pena! 

¡Uy,  qué  mujeres,  gachó! 

¡Son  'unas  perras!... 

(Reparando  en  CARMELA,  que  sale  prime- 
ra izquierda  y  se  dirige  hacia  él.) 
Esta  no. 

Esta  es  una.  mujer  huena. 
Carmela        ¿Está  os  té  ya? 
Varillas  Ya  estoy,  cielo, 

embelleció,  adornao 

y  dispuesto  y  preparao 

a  medir  el  santo  suelo*. 
Carmelai        ¡Vaya!...  ¡La  Madre  divina. 

le  amparará  generosa! 
Varillas         Pero  el  toro,  es  otra  cosa; 

ése  no  sabe  dotrina. 
Carmela        ¿Y  está  usté  de  buen  humor 

entoavía? 
Varillas  Ya  se  ve.      „ 

¿Que  me  mata,  un  toro?  ¿Y  qué? 

Cuanto  más  pronto,  mejor. 
Carmela        ¿Pero  lo  cuse  esté  así? 
Varillas         (Con   intencionada   tristeza.) 

Sé  que  nadie  va  a  rezar 

y  que  nadie  va  a  llorar 

cuando  me  enüerren,  por  mí. 

(Carmela  suspira.) 

¿Por  qué  suspira  usté? 
Carmela  ¡Yo!... 

No,  señor;  no  he  suspirao. 
Varillas         ¡Paciencia!  Me  he  equivocao. 
Carmela        (Aparte.) 

¡Ay,  no,  no  se  equivocó! 
Varillas         Tos  tienen  quien  les  espera 

cuando  se  acaba  la  lidia. 

Yo  los  miro  con  envidia 

apoyao  en  la  barrera. 
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¿A  mí  qué  me  espera?...  ¿Qué? 

Ni  aún  me  dieron  con  amor 

pa  enjuarme  la  suor 

un  pañuelo... 

(Conmovida.  Dándole  el  que  lleva  al  cuello.) 

Tome  osté. 
(Coge  el  pañuelo  con  alegría.) 
¿De  veras,  Carmela? 
Sí. 
¿Pero  es  verdá  que  esto  es  mío? 
¡Gracias  a  Dios  que  he  tenío 
quien  se  acordase  de  mí! 
(Guarda  el  pañuelo  en  la  faja  después  de  be- 
sarlo. Entra  un  MOZO  de  plaza  por  el  foro. 
Se  oye  ruido  de  cascabeles.) 
¡Varillas! 

Voy  en  seguía. 

¡Por  osté,  rosal  en  flor, 

voy.  a  poner  la  mejor 

vara  que  he  puesto  en  mi  vía! 

(El  ruido-  de  cascabeles  se  ha  ido  acercando 

hasta  detenerle  cerca  de  escena.  Al  foro  aso- 
man MANOLAS  y  MANOLOS  y  dos  o  tres 

CHIQUILLOS.) 

Ya  está  aquí  el  caballo. 

Bueno. 

Y  la  calesa  también 

está  esperando  en  la  puerta. 

Llame  al  mataor. 

(Llamando  en  primer  término.) 
¡Manuel! 

La  calesa  está  aguardando. 

(En  el  foro.) 

¡Y  cuánta  gente  se  ve 

entrar  en  la  plaza...!  (Al  Mozo.)  Tú, 

acerca  el  caballo. 

Bien. 

¡Que  tenga  osté  mucha  suerte! 

¡Más  toavía,  no  puede  ser! 

(Manuel  aparece  seguido   de   PRUDENCIA, 

ROSARIO  y  JOSÉ,  y  completamente  vestido. 

Salen  de  los  corredores  MANOLOS  y  MANO- 
LAS.). 

¡Vamos,  quéense  tranquilos! 

¡Que  Dios  té  saque  con  bien! 

¡Adiós,  hijo  mío,  adiós! 

Señora,  no  llore  osté. 

Ven  tú  pa  cá,  Carmelilla. 
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(La  abraza.   Aparte  a  Rosario,   estrechando 
sus  manos.) 
¡Rosario  mía! 

¡Manuel! 
Andando'. 

(Sale  por  el  foro  seguido  de  Varillas.  Todos 
los  demás  quedan  diciendo  adiós  desde  la 
puerta. ) 

¡Que  Dios  te  guíe! 
¡La  Virgen  contigo  esté! 
(Vuelve  a  oirse  el  ruido  de  cascab&les  que  se 
aleja.  Pausa.  Los  Manolos,  Manolas    y    Chi- 
quillos del  foro  se  han  ido  detrás  de  Manuel. 
Los  que  salieron  de  la  posada  vuelven  a  en- 
trar en  ella.) 
¿Quiés  dejarte  de  llorar? 
¿Y  tú? 

¿Llorar  yo,  chiquilla? 
Es  el...  humo  e  la  coliya 
que  me  hase  lagrimear. 
(A  Carmela,  desde  ei  fondo.) 
Niña,  arrepara  el  gentío 
que  entra  por'  la  plasa...  Ven. 
De  aquí*  se  ve  too  bien. 
¡Que  bulla! 

¡Qué  griterío'! 
(Carmela  hace  ademán  de  retirarse.) 
Mujer,  aguarda  un  instante. 
Mira  la  calesa.  Ya 
llegando  a  la  plasa  está. 
¡Y  Varillas  va  delante! 
Ahora  se  apea  Manuel. 
¿No  lo  ves?  ¡Cómo  vocean 
y  gritan  y  palmotean! 
¡Toas  las  paralas  van  por  él! 
¡En  fin!  (Con  pena.) 

¡Ya  han  entrao  en  la  plasa! 
(Baja  con  Rosario  a  primer  término.) 
¡Que  haga  una  güeña  faena! 
Con  faena  mala  o  güeña, 
qu'e  vuelva  vivo  a  su  casa. 
Y  ca  uno  a  su  lugar. 
El   a  ganarse  la  vía 
toreando  ia  corría. 

Nosotros  dos  a  resarv      •  ;    -  . 

A  ponernos  por  Manuel 
de  rodillas  ante  Dios.  - 

(Aparte.) 
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Pues  yo  resaré  por  dos: 

por  Varillas  y  por  él, 

(Prudencia  y  José  se  van  primera  izquierda 

Rosario  queda  pensativa  en  el  foro.  Carme- 
la en  primer  término  sentada.) 
Rosario         ¿Qué  hases,  Carmela? 
Carmela  Resando. 

¿Tú  no  resas? 
Rosario  Ya  lo  haré. 

Carmela       Pues  entonses,  déjame. 
Rosario         Pero,  niña,  ¿estás  llorando? 
Carmela       Lloro  de  pena  y  de  mieo. 
Rosario         ¡Chiquilla,   te  quiés   callar! 

¡Vamos,  deja  de  llorar! 
Carmela        ¿Dejar  de  llorar?  No  pueo.     . 

¿Dejar  de  llorar?  En  vano, 

Rosario,  lo  intentaría... 

Se  está  jugando  la  vía 

quien  pa  mí  es  como  un  hermano, 

\  tiemblo  sólo  al  pensar 

que  argo  le  pué  suseer... 

¡Que  lloro!  ¿Y  qué  voy  a  haser, 

Rosario,  más  que  llorar? 
Rosario         Llorar,  cuando  estará  él 

en  la  plasa,  en  este  instante, 

teniendo  el  toro  delante, 

en  medio  del  reondel; 

mientras  le  aplaude  la  gente. 

delirante  de  alegría, 

y  él  derrocha  valentía 

y  se  muestra  el  más  valiente 

ante  el  pueblo  entusiasmao, 

como  en  su  traje  bordao 

juega  la  lus  con  el  oro; 

cuando  hasta,  la  fiera  escapa 

y  al  verla  venir  espera 

y  siente  pasar  la  fiera 

por  debajo  de  la  capa, 

por  tan  serca  de  Manuel, 

que  le  rosa  paese, 

y  la  capa  se  estremese 

sin  que  se  estremesca  él; 

y  la  gente,   como  loca, 

ie  olea,  y  aplaude  y  grita, 

y  él  a  banderillas  sita 

con  la  sonrisa  en  la  boca, 

y  toma  el  toro  carrera, 

y  llega  dando  bravios, 
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y  él,  los  brasos  extendió», 
le  ve  venir  y  le  espera 
lleno  de  valor  y  calma, 
sin  corregir  la  postula, 
y  quiebra  con  la  sintura 
como  se  arquea  la  palma, 
y  su  vestío  bordao 
paese  que  al  cuerno  se  enrea 
y  el  par  derecho  se  quea 
sobre  el  morrillo  clavao. 
Brinda  al  pueblo  soberano 
y  de  nuevo  al  toro  va, 
en  una  mano  la  espá, 
la  muleta  en  la  otra  mano, 
y.  condensa  la  faena 
derrochando  arte  y  valor, 
y,  al  fin,  tiende  el  mataor 
el  trapo  sobre  la  arena. 
Cuadra  al  toro,  él  se  perfila. 
¡Vaya  por  ostés! — exclama. 
La  atemsión  del  toro  llama 
y  con  sonrisa  tranquila 
se  deja  caer  derecho 
pegao  a  los  costillares 
y  tiemblan  los  alamares 

de  gusto  sobre  su  pecho. 

Y  el  pueblo  ante  la  faena 

se  entusiasma,  aplaude  y  chilla; 

el  toro  cae  sin  puntilla 

roando  sobre  la  arena. 

¡Cállate! 

¿Por  qué  rasón? 

Porque  si  árguien  te  escuchara 

seguramente  pensara 

que  no  tienes  corasen. 

Para  después  la  alegría; 

ahora  a  resar  y  a  temer... 

¿Pero  no  piensas,  mujer, 

que  está  en  peligro"  su  vía? 

Mi  mieo  se  guerve  espanto 

al  oirté. 

Es  que  al  hablar 

de  la  armirasión,  llevar  *' 

me  he  dejao.  ¡El  vale  tanto! 

Eso  sí. 

Felís  va  a  ser, 

como,  ninguna  lo  fuera 

la  mujer  a  quien  él  quiera 
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un  día  haser  su  mujer. 

¿Felís?  Compasión  me  da 

y  pa  él  loa  vía.  no  esiste... 

Siempre  temerosa  y  triste... 

¡Vaya  una  felisiá! 

Pero  y  luego  cuando  vea 

que  loo  el  mundo-  le  aclama. 

que  le  aplauden,  que  la  fama 

por  toas  partes  le  rodea, 

que  de  ellas  sienten  envidia 

las  demás...  Verle  triunfar, 

y  al  gorvel  de  torear, 

cuando  se  acabe  la  lidia, 

resibir  su  primer  beso 

pensando  llena,  de  orgullo 

que  aquel  hombre  sólo  es  suyo... 

¿Le  llamas  a  eso  querer? 

Preciso  es  que  loca  estés. 

¿No  es  eso  cariño? 

No. 
¿Qué  es  entonses? 

¡Qué  sé  ye! 
Pero  cariño  no  es.  (Pausa.) 
Y  mis  padres  no  han  dejar- 
de  resar  los  pobres.  Ven, 
pa  que  tan  solos  no  estén 
guiero  resar  a  su  lao. 

(Carmela' sale  prijnera  izquierda.  Rosario  se 
dirige  al  fondo  pensativa.  Luego,  lentamen- 
te,  va  hacia  el  sitio  por  donde  se  fué  Car- 
meta.  Pausa  larga.  Cuando  Rosario  llega  al 
sitio  indicado  llega  FRASQUITO  por  él  ¡oro 
muy  agitado.) 
¡Qué  desgracia!  (Repara  en  Rosario.) 

Oiga,  Rosario. 
¿Quién,  lio  Frasquito,  osté? 
¡Chist!...  ¡Más  bajo!... 


(Con  espanto.) 


¡Virgen  santa! 


¿Qué  le  ha  ocurrió  a,  Manuel? 
¡Y  al  empesar  la  corría! 
Fué  al  primer  quite;  al  poner 
Varillas  su  primer  vara; 
al  centro  del  redondel 
salió...  cayó  al  descubierto, 
sin  defensa,  y  al  meter 
«el  Rondeño»  su  capote, 
dio  un  mal  paso,  hiso  por  él 
el  toro  y... 
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Rosario 
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Rafael 


¡Av,  madre  mió! 
¡Calle! 

(Entra  RAFAEL  foro.)  '_■ 

¡Frasquito! 

¡Rafael! 
¿Lo   sabe  arguien? 

Lo  sabe 
tan  sólo  Rosario... 

Pues 
es  presiso  que  a  los  viejos 
yo  prepare  y  que  les  dé 
la  no'tisia  poco  a  poco,    . ... 
¿Se  sabe  ya  lo  que  es?      ... 
Sí,  se  sabe. 

.  ¿Grave?. 

Grave. 
(Con  un  grito  de  espanto  sin  poder  contener- 
se.) 

i  Me  han  matao  a  mi  Manué! 
(Con  indignación  y  sorprendido.) 
¿Tuyo  dijiste,  Rosario? 
¿Qué  estás  hablando,  mujer?  (Amenazador.) 
¡Repítelo!  ¡Vamos!  ¡Habla! 
¡Repítelo!   (La  coge  violentamente.   Frasqui- 
to se  interpone.) 
¡Rafael! 
Lo  primero'  es  lo  primero.  (Señalando  al  si- 
tio en  que  se  supone  se  hallan  Prudencia  y 
José.) 

(Reponiéndose,  sin  quitar  la  vista  de  Rosa- 
rio, que  baja  los  ojos  confundida.) 
Tienes  rasón.  Voy  a  ver 
a  esos  probes  viejos.  Anda.  (A  Frasquito,  ce- 
diéndole el  paso.) 
Tú,  Rosario,  espérame, 
y  si  es  verdá  lo  que  pienso<, 
¡resa,  Rosario',  por1  él!  (Sale  por  la  izquierda 
y    Rosario  se  defa  caer    en    una  silla  entre 
asustada  y  dolorida,). — Telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Acto  segundo 


La  escena  representa  la  fachada  y  campo  de  un  cor- 
tijo andaluz.  A  la  derecha,  en  primer  término  y  algo  in- 
clinada hacia  el  {rente,  para  ser  vista  desde  el  público^ 
la  fachada  principal  del  cortijo,  cubierta  por  ancho  em- 
parrado. En  01  centro  de  la  fachada  una  puerta  grande, 
que  se  supone  ser  la  que  da  entibada  a  la  casa.  A  uno 
y  otro  lado  de  la  puerta  dos  poyos  de  piedra,  sobre  cada 
uno  de  los  cuales  se  alzará  una  ventana  con-  reja,  ador- 
nada por  enredaderas.  Encima  del  emparrado  se  abrirá 
otra  ventana  practicable  de  dos  hojas,  llena  de  tiestos  de 
flores  y  cubierta  con  un  pabellón  de  madreselva.  En  pri- 
mer término,  a  la  izquierda,  banco  de  piedra  a  la  som- 
bra de  un  árbol  grunde.  A  la  derecha  y  al  lado  de  la 
puerta,  mesa  grande,  banquetas  y  sillas.  Otra  mesa  arri- 
mada contra  el  muro.  Sobre  la  primera  mesa  una  bote- 
lla con  vasos.  Al  fondo,  telón  de  campo  y  de  bosque,  ár- 
boles en  los  laterales. 

Procúrese  dar  a  la  decoración  y  a  los  trajes  de  este 
acto  y  del  siguiente  el  mayw  carácter  posible.  Las  muje- 
res vestirán  faldas  de  percal  con  volantes,  justillos  y  pa- 
ñuelos de  espumilla,  de  colores,  anudados  al  talle.  La 
seña  Prudencia  llevará  un  traje  de  muchos  colores  y  un 
pañuelo  de  talle  muy  estrambótico.  Todas,  ünebuso  la 
vieja,  llevarán  flores  en  el  pelo.  Los  hombres  vestirán 
calzón  de  paño,  abierto  por  la  rodilla;  polainas  andaluzas 
con  correaje,  chaqueta  de  paño  bordado  en  colores,  cha- 
leco, faja,  un  pañuelo  de  hierbas  anudado  a  la  cabeza  y 
con  las  puntas  caídas  hacia  atrás. 

Al  levantarse  el  telón  los  MOZOS  1°  y  2.°  estarán  en 
segundo  término,  junto  al  cortijo,  arreglando  unas  cubas 
de  vino.  El  señor  JOSÉ  junto  a  ellos,  la  seña  PRUDEN- 
CIA sale  del  cortijo. 
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Prudenc. 
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Pradeño. 
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(A  los  mozos.) 
¿Saciabais,  niños? 

Nostrama' 
aspérese  .ostó  ulnl  momento. 
Ya  está  firmie.  ¿Sel  ofrece  argo 
más? 

Que  bajéis  de  un  vuelo 
a  la  bodega  y  subáis 
el  tonel  de  vino  añejo. 
Perfectamente. 

(Entran  los  mozos  por  la  puertecilla  que  es- 
tará situada  a  la  derecha  de  la  puerta 
grande.) 

Es  que  to 
paese  poco  pa  el  festejo'. 
¡Ver  a  nuestro  Manuel  sano 
de  la  coma  que  le  dieron 
ero  Madrí...! 

Entoavía 
me  anda  er  susto  por  el  cuerpo. 
Menos  mal  que  en  el  cortijo 
en  seguida  se  ha  repuesto. 
En  fin,  ya  está  sano  y  fuerte. 
Ahora,  tan  sólo  pensemos 
aro  pasar  con  bien  el  día 
de  tu  cumpleaños. 

Sierto. 
Cuarenta  y  tres  cumplo. 
(Con  sorpresa  cómica.)    ¡Niña!... 
¿Qué  vas  a  haser  con  el  resto 
de  la  cuenta?  ¿Échalo  al  vino 
pa  ver  si  gueirvé  viejo 
y  coge  más  fortalesa? 
¡Cuarenta  y  tres!  Yo  te  llevo 
nueve  y  setenta  he  cumplió... 
¡Con  que  carcula!... 
(Malhumorada  )        ¡Dejémonos 
de  requilorios!...  ¿Qué  importa 
un  año  más  o  uno  menos? 
¡O  catorse! 

Los  que  sean. 
No  d'sputes. 

Ni  por  pienso'-, 
que  hoy  solamente  motivos 
pa  estar  alegres,  tememos. 
Ese:  ya,  es  un  otro  asunto. 
(Con  misterio  y   meneando  la  cabeza.) 
¿Pues,?... 
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Prudemc.  Rosario...  (Deteniéndose.) 

José  ¿Qué? 

Prudemc.  Has©  tiempo 

que  osla  asín  de  una  manera 

tan  rara 

(Recalcando  la  frase  y  dando  a  entender  que 

es  grave  lo  que  le  preocupa.) 
José  (Sorprendido.)   ¡Mujer! 

Prudemc.  Aluego 

paese  que  entre  ella  y  Rafael 

pasan  sus  más  y  sus  menos. 

No  andan  bien. 
José  Riñas  de  novios, 

pamplinas  sin  fundamento. 
Prudenc.       Rafael  por  aquí  no>  aporta 

hase  dios  días  lo  menos... 
José  No  podrá. 

Prudemc.  José... 

José  ¿Qué  piensas? 

Prudemc.  Que  no  quié  a.  Rafael  ni  esto, 

que  Rafael  está  sel'oso, 

que  anda  otrO  hombre  de  por  medio 

y  que  esa  niña  va  a  darnos 

argún  desgusfo;  eso  pienso. 
José  ¿Otro  nombra?  ¡Gomo  no  sea 

Varillas! 
Prudemc.  ¡Galla,  zopenco! 

No  corren  por  ahí  las  aguas. 

Varillas  tira  los  tielnitos 

porr  otro  lao.„  ¡Por  tu  Carmela! 
José  (Sorprendido.) 

Pues  no  había  caído  en  ello, 

¡Con  que  Varillas!... 
Prudenc.  Varillas. 

José  Oye  tú,  no'  es  mal  sujeto 

Varillas...  Manuel  le  apresia, 

y  es  honra  o  y  guen  torero 

y  mu  noble... 
Prudenc.  ¡Y  un  borracho! 

José  Sí;  pero  eso  no  es  defecto. 

Yo  soy  borracho  también 

y  siempre  he  dao  cumplimiento 

a.  toos  mis  menesteres 

de  marío...  ¿eh?... 
Prudenc.       (Con  ironía.) 

No  me  acuerdo... 

Volvamos  a  Rosariyo. 

Yo  tengo  en  el  éntrese  jo 
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Carmela 
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Prudenc. 
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José 
Prudenc. 


José 

Prudenc. 

Carmela 


que  el  hombre  por  quien  está  ella 
es  Manuel. 

¿Qué  estás  disiendo? 
Prudensia,  ¿te  has  guerto loca? 
(Sale  CARMELA  por  la  püerl&éel  cortijo.) 
Madre,  ya  está  listo  aquéllo*  ■■    i 
¿Too?  ~    •'.  '--;■:-:  v 

Como  osté  dispuso,        ... 
limpio  y  fregao-. 

Pues  ya  sabes 
lo  emás.  Los  porvo'rones 
ponlos  en  la,  juente  grande 
de  la  China,  los  pestiños, 
las  tortas  y  lo©  panales 
en.  las  bandejas  doras; 
los.  vasos... 

En  cualquier  parte 
con  tal  de  que  vengan  liemos. 
Voy. 
(Hace  ademán  de  irse.) 

Espérate.  Que  majes     - 
el  gazpacho',  y  con  tu  prima 
pones  esa  mesa  grande 
aquí  mesnio  y  la  preparas 
pa  que  esté  dispuesta  antes 
de  que  vengan  al  cortijo 
los  convidaos.   ¡Que  ná  f  arte  l 
Comprendió.  ¿No  se  ofrese 
más? 

¿Y  tu  prima? 

Aviándose. 
¿Entavía  y  va  pa  una  hora 
que  entró  en,  su  cuarto?  ¡Qué  sangre 
más  gorda  tiene  la  niña! 
¡Mujer! 

¡Si  es  pa  que  una. estalle! 
Verla  siempre  engarruchá 
con  moño©  y  faralá  res; 
yo  que  siempre  fui  ©ensilla 
pa  vestir... 
(Mirándola  con  sorna.) 

¡Basta  mirarte! 
¡Sensillísima! 
(Con  gravedad  cómica.) 
Carmela, 
¿no  te  pones  otro  traje? 
Con  esta  fardilla  blancii. 
este  pañuelo  de  talle, 
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y  en  er  pelo¡  este  puñao 

de  flores,  tengo  bastante. 

¡Quien  me  quiera  así  que  allegue 

y  el  que  nio  que  se  tas  maje! 

Con  que...  que  aguarda  el  gáspach'o 

y  no  liay  qué  desesperarle. 

(Se  dirige  al  cortijo  cantando.) 

«Ropero,  vayase  osté 

y  no  me  traiga  más  ropa., 

que  me  ha  dicho  mi  serrano 

que  tanta  ropa  le  estorba,» 

(Entra  en  el  cortijo.) 

¿L'o  ves?  Es  mi  propia,  estampa. 

Tiene  una  grasia  y  un  ángel, 

y  un  garbo  y  unas  salías... 

¡Bendita  sea  su  madre! 

Y  á  su  padre  que  lo  ajorquen... 

¡Está  bien! 

(Entran  por  la  derecha  del  foro  RAFAEL  y 

GARROCHA,  vistiendo  el  traje  ordinaria  de 

los  vaqueros  andaluces.) 

Mu  güeñas  tardes. 

¡Hombre,  dichosos  los  pasos 

que  hasia  el  cortijo  le  traen! 

Hemos  tenío  faena 

larga  y  no  pue  escaparme 

de  allí. 

¿Vendréis  al  convite? 
Con  el  aquel  de  que  aparten 
una  corría  que  hoy  mesmo 
camino  de  Ronda,  sale, 
ahora  vamos  al,  serrao... 
Como  por  estos  lugares 
se  ataja  más... 

Tenéis  tiempo, 
porque  ha  de  comerse  tarde. 
Comen  aquí  gente'  alegre 
y  habrá  cante,  y  habrá  bajile, 
y  mujeres  y  buen  vino 
y  jarana  hasta  cansarse. 
Si  divertios  queréis, 
venios... 

En  cuanto  saque 
el  ganao  diquiá  al  camino 
y  puea  en  franco  dejarle. 
Lo  lleva  Antonio,  el  Moreno. 
Hasta  luego.  ¿Per'o  qué  hasen 
los  mosos  en  la  boega,? 
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¿A  que  están  dale  que  dale 

mamando  de  los  pellejos 

cómo  dos  mellisos?  Ándate 

por  ellos  en  cuatro  brincos, 

José. 
José  (Entra  en  el  cortijo.) 

Pus  de  que  yoi  baje 

vamos  a  ser  tres  de  un  parto. 

Diquiá  luego  y  no  tardarse. 

(Entra  por  la  puertecilla  de  la  bodega.) 
Rafael  (Con  acento  sombrío.) 

¿Tardar?  No  hay  cuidiao. 
Garrdcha  De  moo... 

Rafael  ¡Ya  lo  dije! 

(Con  imperio.) 
Garrocha      (Con  interés  fingido.) 

¡Pero  advierte!... 
Rafael  Too  lo  juego  a  una  suerte; 

hoy  voy  a  saberlo  too'. 
Garrocha       PrudensÑa'  sí  que  has  tenío, 

sobra,  tu  prudensia  fué... 

(Con  insidia.) 
Rafael  ¿Pero  crees  que  callé 

de  prudente?  Si  he  vivió 

hasta  ahora  sin  arrancarles 

toa  la  verdá  toa  entera, 

es  parque  lo  mesrnia  juera 

siaber  su  engañoi  que  odiarles. 

Y  fué  y  no  me  atreví, 

y  aún  v asilo  y  resejeo, 

porque  tengo  mieo... 
Garrocha  ¿Mieo? 

¿De  quién? 
Rafael  ¿De  quién  ha  de  ser?  ¡De  mí'. 

¡De  enloquecer!  ¡De  llegar' 

a  lo  último  en  mi  arrebato! 

Porque  cuando  yo  odio,  mato; 

no  sé  otro  moo'  de  odiar. 
Garrocha      (Con  fingida  bondad.) 

¿Matar?  No  lo  haría,  yo. 

Se!  orvía,  se  tiene  ciarma... 
Rafael  ¿Con  el  que  te  parte  el  alma? 

¿Lo  harías  tú?  ¡Pues  yo,  no! 

Ni  a  perdonar  llegaré, 

ni  a  orvíar  si  el  crimen  veo... 

¡Orvíar  porque  no  pueo; 

perdonar  porque  no  sé! 

¿Perdonaries?  No;  ¡buscar 


el  castigo  de  los  dos! 
¡Perdonarles!  Eso  Dios, 
que  es  Dios  y  pué  perdonar! 
¡Te  asustas! 

Garrocha      (Con  falso  temor.) 

Temo  tu  saña, 

Rafael  ¡Temer  tú!...  ¡Pues  está  güeno! 

¿Quién  me  ha  metió  er  veneno 
de  los  selos  en  la  entraña? 
Tú  eres  quien  ai  mi  rencor 
y  a  mi  duelo  ahre  camino... 

Garrocha       Oye...  ¡ 

Rafael  Si  no  te  ac  remino; 

si  te  debo  un  gran  favor. 
Que  tú  rascando  la  hería 
que  sus  tra'siones  me  han  hecho, 
has  arrancao  de  mi  pecho 
to  lo  güeno  que  tenía; 
y  has  hecho  que  en  él  se  apague 
la  compasión  pa.  en  jamás. 
¡Asín  pueo  odiarles  más! 
¡Garrocha,  Dios  te  lo  pague! 
(Pausa.) 

Antes  de  que  acabe  er  día 
toa  la  vertía  sabré. 
Si  es  sierto... 

Garrocha  ¿Qué  harás? 

Rafael  ^  ¿Qué  haré? 

Andando.  Eso  es  cuenta  mía, 
(Rafael  se  dirige  al  foro  derecha  a  tiempo 
que  llega  VARILLAS  por  el  mismo  lado,  con 
el  sombrero  echado  atrás  y  la  cara  alegre 
del  que  ha  bebido-  unas  coqjas  de  más.  Ra- 
fael tropieza  con  Varillas.) 

Varillas         ¿No  reparas?  ¿Vienes  siego? 

Rafael  Perdona,  tengo  que  haser, 

y  voy  de  prisa,..  ¡A  más  ver! 

Varillas         ¡Adiós! 

Garrocha  Gorveremos  luego. 

(Salen  Rafael  y  Garrocha  foro  dereclia.  Va- 
rillas avanza  a  primer  término;  sale  CAR- 
MELA del  cortijo  con  una  bandeja  con  vasos 
y  platos.  Al  ver  a  Varillas  se  detiene;  él  la 
mira  con  gesto  picaresco. ) 

Carmela        (Aparte,   después  de  contemplarle.) 
¡Ya  bebió! 
(Intenta  retirarse.) 

Varillas  ¡Que  estoy  aquí! 
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Carmela        No  lo  había  repara  o. 

(Displicente.) 
Varillas         Óyeme,  cielo  estrellao, 

vuelve  la]  caria  pa  mí. 

¡Mírame!  ¿Estás  disgusta? 
Carmela        ¡Deja! 

(Aparta  la  mano.) 
Varillas  Escúchame,  mujer. 

¿En  qué  te  pué  ofender? 
Carmela        ¿No  oyes  que  no  tengo  na? 
Varillas         Porque  con  esos  me  fui 

y  he  al  terna  o  y  he  bebió 

un  ratol  como  es  debió, 

¿pones  mala  cara? 
Carmela  Sí. 

Varillas         ¡No  me  seas  orgulloso! 
Carmela        ¡Serás  siempre  el  mesmo! 
Varillas  ¡No! 

Lo  de  antes  se  arremató. 

Lo  de  ahora  ya  es  otra  cosa. 

¿No  .lo  va  a  ser?  Si  por  ti 

estoy  como  re .vi vio, 

si  tú  Carmelilla  has  sío 

un  ángel  bueno  pa  mí. 

Yol  no  tenía  calor1 

de  naide...  ¿Qué  iba¡  yo  a  haser? 

Atontolarme  y  beber 

mucho,  cuanto  más,  mejor. 

¿Madre?  Apenáis  la  vi... 

¿Mujeres?   Siempre   cualquiera... 

Y  hoy  estás  tú,  consiera, 

lo  qué  tú  serán  pa  mí. 

Créelo,  pa  ti  serán 

mis  pensares,  mis  suores, 

pa  ti,  reina  de  las  flores, 

que  eres  más  buena  que  el  pan. 

(Viendo-  que  ella  hace  ademán  de  retirarse.) 

¿Qué  es  eso,  vas  a  marcharte 

ahora  que  estamos  hablando? 

(Al  ver,  que  se  enjuga   los  ojos  con  el  pa- 
ñuelo.) 

Dime,  ¿por  qué  estás  llorando? 

Has  el  favor  de  quearte. 

(Aparta  las  manos  que  ella  tiene  en  los  ojos.) 

Déjalas  salir...   ¡Así! 

¡Déjalas!...  ¡Son  verdaeras! 

¡Deja,  que  son  las  primeras 

que  se  han  derramao  por  mí! 
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(Con  amor.) 
¡Paco!... 

Y  teniéndolo  to, 
porque  tengo  tu  querer, 
¿voy  coma  enantes  a  ser? 
¿Pus  no  conoses  que  no? 
¿Ser  yo  una  bala  perdía 
con  lo  que  tú  eres  pa  mí? 
¡Muchacha,  quita  de  ahí! 
¡Valiente  primo  sería! 
(Pausa;  la  empuja  cariñosamente.) 

Y  no  espero.  De  hoy  no  pasa. 
Ya  lo  sabes. 

Ya  lo  sé.  .   .. 

Con  tus  padres  hablaré, 
y  cuando'  estés  en  mi  casa, 
tú  a  llenarme  de  cariños, 
yo  a  no  beber  y  a  picar. 
Ya  se  sabe,  yo  a  roar. 

Y  tú  a  dar  teta  a  los  niños. 
¡Animal!  ¿Qué  estás  hablando? 
Lo  justo,  lo  verdadero. 

Yo  a  ganar  pa  ti  el  dinero 
y  tú  a  esperarme  rezando. 
¿No  es  así,  cariño  mío? 
¡Viva  la  que  te  parió! 

(Abraza  a  Carmela  y  ella  hace  ademán  de  re- 
tirarse.) 

¡No,  na  te  retire,  no, 
que  te  abraza  tu  marío! 
(Quedan  abrazados  a  tiempo  que  entra  MA- 
NUEL y  ROSARIO  por  la  derecha.  Manuel 
al  verlos  se  quedo,  mirando  sorprendido  y  dis- 
gustado.) 
¡Manuel!  ¡Suelta! 

Bien  está. 
Varillas... 

¡Nos  han  pillao! 
¿Qué  es  lo  que  te  has  figurao? 
Vamos,  responde... 

Yo,  na. 
No  debes  de  disgustarte, 
que  a  sus  padres  a  hablar  voy. 
¡Que  yo  como  otras  no  soy!... 
¡A  ver  si  quieres  callarte! 
(Manuel  se  dirige  a  Rosario,  que  avanza  mo- 
lesta por  las  palabras  de  Carmela.  Se  sienta 
en  primer  término  muy  pensativa.   Varillas 
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y  Cañuela,  separados  de  ellos,  siguen  hablan- 
do bajo.) 

¿Qué  te  susee,  Rosario? 
Que  me  ajoga  la  tristesa; 
que  siento  que  a  la  garganta 
me  está  subiendo  la  pena.    ■ 
y  ganas  de  llorar  tengo, 

y-/- 

(Inicia  el  mutis.) 
(Deteniéndola.) 
¿Dónde  vas? 

Manuel,  deja. 
Pero... 

¡Ejame,  Manuel! 
Espera,  mujer,  espera. 
¿Por  qué  te  pones  así? 
¿Es  lo  que  ha  dicho  Carmela 
la  causa  de  tu  amargura? 
¡Si  sólo  por  eso1  fuera, 
me  tendría  por  dichosa! 
¿Entonses? 

Sierto  que  llegan 
las  palabras  mu  adren-tro, 
y  que  hay  palabras  que  queman 
y  que  en  el  alma  se  clavan 
como  si  puñales  fuean... 
¡Y  son  de  las  que  hasen  daño 
las  palabras  de  Carmela! 
Pues  a  desírselo  voy, 
y  como  a  hablar  así  güerva. 
acabo  de  ser  pa  siempre 
lo  güeno*qne  he  sío  pa  ella. 
(Intenta  ir  hacia  Carmela.) 
¿Ande  vas? 

Voy  a  desírselo... 
No  vayas,   Manuel,   espera. 
¿Por  qué? 

Porque  si  tal  cosa 
por  mi  causa  le  dijeras, 
ella  s.&  iría  a  sus  padres 
con  el  cuento  a.  la  carrera, 
y  mis  tíos  te  hablarían 
y  te  darían  mil  quejas, 
y  al  fin  ellos  te  han  cría  o 
y  tú  has  cresío  al  lao  de  elia 
y  yo  sería  la  mala, 
la  que  ofende,  la  que  infierna 
la  casa,  la  que...  Más  vale 
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que  na  digas  a  Carmela. 
(Siguen  hablando  bajo.) 
Miálo,  mentira  paese 
(A   Varillas.) 
que  tales  cosas  susean. 
Pero  él  no  tiene  la  culpa; 
la  culpa  la  tiene  ella. 
¡Bendito  Dios,  qué  mujeres!... 
¡Si  a  toas  juntas  las  pusieran 
col  gas  de  un  árbol,  qué  bien 
que  iba  a  vivirse  en  la  tierra! 
¡Perfectamente,  y  a  ti, 
que  na  malo  te  susea, 
presiono'!  ¡Cuidiao  que  eres 
tú  fino! 
(Enfadada.) 

Escucha,  Carmela. 
¡Cuidiaíto  con  el  hombre! 
Pues  hijo,  si  es  que  ahora  piensas 
asín  y  a  tu  novia  quieres 
mirar  colgá  de  una  higuera, 
en  cuanto,  que  nos  casemos 
no  escansas  hasta  que  veas 
mi  cuerpo  en  er  campanario 
corgando  de  la  veleta. 
Pero  escucha,  Carmelilla... 
¡Anda  y  que  escuche  tu  agüela! 
(Siguen  hablando.) 
(A  Rosario.) 
Si  me  voy  es  pa  golver 
muy  pronto. 

¿Y  hasta  que  güervas? 
Oye,  Manuel;  no  es  que  yo 
por  na  en  este  mundo  tema; 
no  he  temió  por  mi  honra, 
que  te  la  di  toa.  entera; 
pero  te  marchas  mañana 
a  la  siuá  y  hay  en  ella 
amigos  que  te  divierten, 
mujeres  que  te  desean, 
y  lo  que  estando  aquí  juntos 
en  años  no  susediera, 
puede  suseer,  Manuel, 
en  unos  días  de  ausensia. 
(Amorosamente.) 
Rosario... 

Calla,  que  vienen, 
y  no  quiero  que  nos  vean 
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tan  junios. 

(Se  separa  de  él.) 
Carmela        (A  Varillas.) 

Descuidia,  hombre, 

que  aluego  hablaré  con  ella. 

(PRUDENCIA  sale  del  cortijo.) 
Prudenc.       ¡Hola,  Manuel!  (A  Rosario.)  ¿Concluíste 

de  compone-rtes  lusero? 
Carmela       ¡Qué  cosas  tiene  usté,  madre! 
Manuel         (A  Varillas,  con  solemnidad  cómica.) 

Varillas,  llegó  el  momento. 

(Señalando  a  Prudencia.) 
Varillas         (Aparte  a  Carmela.) 

Pues,  señor;  ¿no  estoy  temblando 

más  que  al  abrirse  el  chiquero? 

(Muy  asustado  y   medio  ocultándose  detrás 

de  Carmela,  que  bájalos  ojos  avergonzada.) 
Manuel  Este  con  osté  quería 

hablar. 

(Aumenta  la  confusión  de  Varillas  y  Carme- 
la. Se  adelanta  y  vueive  a  ponerse  detrás  de 

ella.) 
Prudenc.       ¿Conmigo?...  ¿Qué  es  ello? 
Carmela       Vaya,  me  voy.  ¿Tú  te  queas? 

(A  Rosario.)  % 

Rosario         Sí,  mujer;  vamos  pa  adentro. 
Manuel         Sí,  vamos,  que  estos  negosios 

deben  de  tratarse  entre  ellos. 

(Entran  los  tres  en  el  cortijo.) 
Varillas         Na,  que  se  me  ha  trabao 

la  lengua.   A  ver  sí  así  pueo... 

(Llena  un  vaso^  de  los  de  la  mesa  y  bebe.  Se 

limpia  la  boca  con  el  dorso  de  la  mano,  se 

estira  la  chaqueta  y  se  dirige  a  Prudencia.) 

Pues  ésta,  es  la  verdá  pura, 

sin  ambajes  ni  rodeos; 

quieo  a  Carmela  y... 
Prudenc.       (Interrumpiéndole.) 

Varillas; 

yo  naa  de  sirte  pueo 

sin  que  José  esté  enterao. 

Aquí  lo  tienes!. 

(Señalando  a  JOSÉ,  que  sale  de  la  bodega 

con  los  MOZOS  i.°  y  2*) 
José  (Tambaleándose.) 

¡Ai  pelo! 

Que  no  fartéis  esta  noche. 
Mozo  1.°        No,  señor;  no  fartaremos. 
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(Salen  los  Mozos  por  la  clerecha.) 

(Bajo*  a  José. )  '...... 

Arremójate  er  sentío 
y  espiértate. 

¿Qué  tenemos? 
(Señala  a  Varillas  con  solemnidad  cómica.) 
Mira  pa  allá  alante.  Miále. 
Güeno,  ¿y  qué?  Ya  lo  estoy  viendo; 
Varillas. 

Ya  no  es  Varillas. 
¿Pues  quién  es? 

Ahora  mesmo 
viene  a  hablarte  de  Carmela, 
de  nuestra  hija... 
(Le  habla  al  oído.) 

Sí,  ya  entiendo. 
¡Pero  si  yo  estoy,  Prudensia, 
que  no  echo  el  arma  der  cuerpo! 
¡José,  que  Dios  te  ilumine 
y  ponga  en  tu  boca  aliento! 
(Luego  de  mirar  a  los  dos  entra  en  el  corti- 
jo. José  se  sienta;.  Varillas  queda  en  actitud 
confusa.) 
(Aparte.) 

Ya  he  cumplió  los  setenta, 
y  en  aprietos  me  encontré, 
pero  ninguno  tan  grande 
como  éste,  en  que  mi  mujer 
me  ha  puesto.  ..... 

(Aparte.) 

Yo  estoy  temblando, 
siento  mi  cabeza  arder 
y  se  me  doblan  las  piernas 
y  tengo  aquí  un  no  sé  qué 
corno  un  núo  que  me  aprieta 
y  me  sube  hasta  la.  nuez. 
Mejor  que  hablar  me  picaba 
siete  toros  del  marqués 
y  me  queaba  tan  fresco. 
¿Qué  digo  yo? 

(Luego  de  mirarle  de  reojo    y    beberse    una 
copa.) 

¡Ejem! 
(Mira  a  José,  sigue  el  movimiento  que  hace 
éste  al  dejar  la  copa  ij  escupe.) 
¡Ejem! 

¿Desías  argo,  Varillas? 
¿No  me  lo  desía  usté? 
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Yo  no  he  dicho  ni  una  letra. 
Pos  me  pareció  entender... 
Usté  disimule. 
(Aparte.) 

¡Vaya, 
esto  no  se  pone  bien! 
Pa  que  rompa  este  muchacho 
ser  más  fino  es  menester. 
(Llena  dos  copas  y  ofrece  una  a  Varillas.) 
¿Te  sentará  mal,  Varillas? 
(Después  de  llevársela  a  la  nariz.) 
Aluego  se'  lo  diré. 
(Beben  los  dos.) 
(Aparte.) 

¡Estoy,  que  si  ahora  mesmito 
me  meten  un  alfiler, 
no  salta  gota  de  sangre! 
(Pausa.  José  saca  la  petaca,  y  después  de 
hacer  un  cigarro,  se  la  ofrece  a  Varillas.) 
Vaya,  niño;  asiéntate. 
Vaya  un  sigarrito. 
(Coge  la  petaca.) 

Grasias. 
(Se  pone  a  liar  el  cigarro  y  se  le  cae  el  ta- 
baco. José  enciende  y  le  ofrece  lumbre.) 
No,  señor;  no.  pueo  encender... 
Se  me  ha  calo  el  tabaco.... 
¿Quieres  más? 

No¡,  no¡;  ¿pa  qué? 
Estoy  seguro  que  lío 
y  se  me  cae  otra  vez. 
(Pausa.) 

Va  apretando  er  calorsito... 
Ya...  ya...  ¿Pero  ha  visto  usté? 
Y  er  sielo  está  encapotao... 
(Con  intención.) 
pero  ño  asierta  a  romper. 
(Aparte.) 

Este  no  clise  ni  pío. 
(Aparte.) 
¿Cómo  empiezo? 

¡Ejem! 

¡Ejem! 
Varillas,  otro  vasito... 
Bueno,  como  quiera  usté. 
Claro,   hombre;  con  una  ruea 
no  anda  dengún  carro  bien. 
(Beben;  pausa.) 
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Varillas        (Aparte.) 

¡Vaya,   pues  yo  me   desío! 
(Alto.) 

Oiga  osté,  señor  José; 
yo  tengo  a  usté  que  decirle 
cosas  mu  serias. 
José  ¡Mu  bien! 

Pues  desembucha,  muchacho, 
que  ya  escucho. 
Varillas  Verá  usté; 

tengo  un  así... 

(Señalando   la  garganta  y   enjugándose   los 
ojos.) 
José  (Hace  lo  que  Varillas.) 

Pues  lo  mesmo 
lo  tengo  yo... 
Varillas        (Sorprendido. ) 
¿Usté  también? 
(Suspirando.) 

La  verdá,  que  cuando'  un  hombr© 
joven  y  no  de  mal  ver, 
se  encuentra  solo  en  el  mundo, 
¿quié  usté  decirme  lo  que  es? 
José  Un  solitario,  que  tiene 

más  tristesa  que  un  siprés. 
Varillas        ¿Y  qué  pinta  uno  tan  solo? 
¿Me  quiere  usté  responder? 
Por  eso  tengo  esta  pena 
tan  grande,  señor  José. 
José  La  verdá  que  un  hombre  solo 

y  escabalao...  poco  es. 
Varillas        Por  eso  yo... 
(Aparte.) 

¡No  me  atrevo! 
(Alto.)  ~: 

Ni  lo  que  digo  me  sé. 
José  Vamos  con  otro  traguito. 

Varillas         Mi  consuelo  es  el  beber.  •    , 

(Beben.) 

Yo  no  conocí  a  mi  padre... 
¡Bueno,  mi  padre  es  usted! 
José  ¿Yo? 

Varillas         (Aparte.) 
■-  ¡Na,  que  me  desío! 

(Deja  la  copa  sobre  la  mesa,  se  levanta  con 
decisión  y  habla  muy  de  prisa.) 
Yo  estoy  loco  por...  •    - 

José  ¿Por  quién? 
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Varíllas         ¡Por  Carmela! 

José  ¿Por  mi  hija? 

(Más  de  prisa  todavía.) 
Varillas         ¡Por'  su  hija,,  señor  José!. 

Yo  la  quiero  con  locura,  ¡ 

como,  no  creí  querer, 

y  la  quiero  como  quieren 

toos  los  hombres  de  bien; 

y  si  usté  da  su  permiso, 

por  ella  le  juro  a  usté 

que  dentro  de  cuatro  meses   ,  ¡ 

será  Carmen  mi  mujer. 

(Respirando  como  el  que  se  afioga.) 

Vamos,  que  too,  por  fin, 

de  un  golpe  se  lo  sorté. 
José  (También  muy  de  prisa.) 

Yo  sé  que  tú  eres  mu  güeno, 

y  eres  hottirao  y  eres  fiel, 

que  picas  bien...  pocas  veces, 

y  que  te  apresia  Manuel, 

y  que  te  apresiamos  toos 

y  que  tú  nos'  quieres  bien; 

de  moo  que  si  ella  es  gustosa 

Oí  si  ya  sus  entendéis, 

por  mí  no  hay  inconveniente,  ,  i 

ahí  la  tienes,  pa  ti  es.  1 

(Respira  fuerte.) 

Grasias  a  Dios  y  a  los  santos 

que '  de  desirla  acabé. 

Déme  usté  un  abrazo,   abuelo. 

¡Como  si  quisieras  tres! 

¡Y  déme  otra  par  de  copas 

pa  celebrar  esto  bien! 

(Se  abrazan  sin  soltar  las  copas.) 

¡Aprieta  juerte,  muchacha! 

¡Apriete,  señor  José! 

¡Ay,  qué  alegría  tan  grande! 

¡Qué  feliz  que  voy  a  ser! 

(Después  de  des  abrazarse  y  mirando'  la  ¡arra 

vacia.) 

¡Si  tardamos  un  poquito 

nos  bebemos  un  tonel! 

(Quedan,  abrazados,  cada  uno  con  el  vasa  de 

vino  en  la  espalda  del  otro.   Los  sorprende 

PRUDENCIA,   que  sale  del  cortijo  con  úti- 
les necesarios  para  poner  la  mesa.) 
Prudesnc.       (Mirándolos.) 

¡Tal  corno  yo>  lo  esperaba! 
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¡Josú!...  ¡Valiente  familia!  . 

(Separándose  de  Varillas  y  limpiándose  las 

lágrimas.) 

¡Puensia,  qué  arto  más  serio! 

¡Seña  Prudencia,  mi  vía   .        •  ■.-■•■ 

es  de  ostés! 

(Enternecido.). 

Se  estima,  hijo. 
¡Cómo  estáis,  Virgen  María! 
¿Estás  conforme? 

Tú  mandas. 
¡Qué  arto  más  solemne! 

Mira, 
si  conforme  tienes  una 
llegas  a  tener  más  hijas, 
lo  que  es  con  los  petitorios 
pones  cara  la  bebía.  ,  ,    tl. 

(-Salen  CARMELA  y  ROSARIO  con  más  úti- 
les para  poner,  la  mesa.) 
(A  Carmela.)  , 

¡Too  arreglao,   retrechera!  ,. 
¿Ves?  .  ...    , 

¡Que  sea  pa  bien,  niña! 
Día  es  hoy  de  regosüo. 
Vente  conmigo,  Varillas. 
¿Ande  vais? 

A  la  boega, 
que  quieo)  escoger  la  bebía 
que  en  la  sena  de  esta  noche 
a.  los  convidaos  se  sirva, 
Ál.lao  de  tus  cumpleaños, 
el  noviazgo^  de  la  niña 
hay  que  selebrar. 

¡José!... 
Prudensia,  un  día  es  un  día. 
(Se  van  José  y  Varillas  po<f  la  puerta  de  la 
bodega.) 

Vosotras  dos  ocuparse  . 

de  poner  la  mesa.  Mira, 
ahí  te  dejo  los  manteles 
y  las  servilletas  limpias; 
ahí  tenéis  platos,  cubiertos 
y"  de  too:.  Y  andar  aprisa, 
que  ya  no  deben  tardar 
los,  convidaos-. 

En  seguía. 
(Prudencia  entra  en  el  cortijo.  Carmela  y  Ro- 
sario se  ponen  a  arreglar  la  mesa.) 


Rosario         ¿Estás  contenta? 
Gamela  Ya  ves, 

contenta  y  enamora 

y  novia  formal...  No  es  ná. 

(Con  alegría.) 
Rosario         Llevas  rasón. 

(Con  tristeza.) 
Carmela  ¡Y  después 

él  es  tan  güeno  pa  mí! 
Rosario         ¿Le  quiés  mucho? 
Carmela  Consiera: 

si  mucho  no  le  quisiera,  ■  : ;  - 

¿le"  hubiese  dicho  que  sí? 

La  traisión  es  mu  amarga, 

y  aquel  que  a  querer  se  obliga 

y  engaña,  Dios  le  castiga 

á  la  corta  o  a  la  larga. 
Rosario         ¿Es   por  mí  lo   que  has  hablao? 

¿Por  qué  sabes...? 
Carmela        (Interrumpiéndola. ) 

¿Quiés  callar? 

¿Cómo  te  iba  yo  a  faltar?... 

(Acercándose  y  cogiéndole  cariñosamente  la 

mano.) 

Pero  ya  que  hemos  mentao  .» 

tu  sentir,  hablemos  de  él 

como  hermanas,  francamente, 

Rosario,  liases  malamente 

engañando  a  Rafael. 
Rosario         Yo. 
Carmela  ¿Por  qué  le  bases  sufrir? 

¿No  es  güeno,  noble  y  honrao? 

¿No  te  quiere?...  ¿No  le  has  dao 

palabra?  ¡Pues  a  cumplir 

noblemente  lo  oí  re  sí  o! 

Con  él  dichosa  serás... 

Con  Manuel,  ¿qué  sacarás?  .  - 

¿Va  a  ser  Manuel  tu  marío? 
Rosario         ¿Qué  sabes  tú? 

(Con  orgullo.) 
Carmela       (Con  dulzura.) 

Consiera 

que  siendo  lo  que  es  Manuel.  , 

no  es  ya  mujer  propia  pa  é. 

una  probé  cortijera. 

¿Qué  pintas  pa  él?  Una  más. 

Pa  el. otro  lo  serás  too, 

¡too,  Rosario!...  De  moo 
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que  güelve  el  paso  pa  atrás. 

Piensa  que  igual  fe  suáee 

que  al  pájaro  que  en  el  vuelo  •  ' 

primero  quié  dir  al  sielo, 

y  prueba,  y  prueba,  y  no  pué 

porque  es  probé  sus  sostén... 

hasta  que  ar  fin,  convensío, 

se  aguanta  y  se  güerve  ar  nío, 

y  allí  lo  pasa  tan  bien. 

¿Y  quién  pue  er  corasórt  ■    - 

sujetar?...  ¡Tú  no¡  tiés  alma! 

¡Mucha!  Pero  tengo  calma 

y  pruensia  y  reflexión. 

La  que  a  uno  por  otro  orvía, 

con  los  dos  mal  ha  jugao:  , 

cpn  uno,  por  engañao; 

con  otro,  porque  no  fía. 

¿No  fía  dises?  •    ¡ 

¿De  quién? 
¿De  quien  asina  prosee?  : 

La  que  a  uno  engañó,  ¿no  puee 
al  otro  engañar  también? 
¡Me  estás  fartando! 
(Con  ira.)- 

¿Yo? 

¡Sí! 
Muchacha,  naa  más  lejos 
de  mi  aquél;  te  doy  consejos. 
¡Guárdalos  toos  pa  ti 
si  te  son  de  menester, 
que  no  te  los  he  pedio! 
Piensa  en  lo  tuyo;  en  lo  mío 
yo  sola  me  he  de  meter. 
(Ofendida.) 

Pues  oye,  si  así  lo>  tomas, 
allá  tú  con  ellos  dos. 
¿A  mí  qué?  Quea  con  Dios 
y  con  tu  pan  te  lo  comas. 
(Entra  en  el  cortijo'  haciendo  un  gesto  des- 
deñoso.) 

(Pensativa  ij  después  de  una  pausa.) 
Es  que  pa  golverse  atrás 
es  tarde...  ¡Si  ya  no  pueo! 
(RAFAEL  entra  izquierda,  mira  un  momento 
a  Rosario  y  se  dirige  a  ella.) 
¡Grasias  a  Dios  que  te  veo! 
¡Rafael! 
(Intenta  retirarse.) 


—  í>4 


Rafael  ¡Aguarda!  ¿Aónde  vas? 

(Con  ironía  dolorOsá.)    '      '  '     '''/, 

¿Mejuyes?.'  ';;,"; ■■';     ':':- ' 

Rosario  ¿Juirté  ;yó1;  •'' 

(Con  serenidad  fingida^) 
Rafael  ¿Creíste  que  no  llegara 

de  entendernos  cara,  á'  cara' 

nunca  la  hora?  ¡Ya  llegó!    ' 

(Con  sarcasmo  amenazadora)  \ 

Mentir  la  jüráá  fé" 

y  no  oír  al  ehganao,  . 

¡qué  güenb,  qué  descansaos 

qué  cómóo  sería!,'  ¿eh?    J 

Desir,  «esto  sé  acabó, 

de  hoy  má&  ni  verle  ni  hablarle...» 
1  (Con  ira.) 

Pues  no  es  eso,  hay  que  escucharle. 
Rosario         ¡Rafael!... 

(Temerosa.) 
Rafael  A  eso  vengo  yo, 

a  hablarte,  a  desirte  que  eres 

traidora,  que  me  has  vendió 

y  ultrajao  y  escarnesío,r 

¡que  mientes,  que  no  me  quieres! 
Rosario         ¡Yo,  Rafael!... 
Rafael  Tú,  cuyo  nombre 

era  toa  mi  alegría, 

no  me  quiés,  ¡más  entoavía!' 

¡Mucho  más!...  ¡Quiés  a  Otro  hombre! 

¡A  Manuel! 
Rosario  ¡Oye!... 

Rafael  ¡A  Manuel! 

Rosario         ¡Ay! 
Rafael  Hases  bien  en  temblar, 

porque  me  voy  a  vengar 

sin  compasión  de  ti  y  de  él. 
Rosario         (En  un  arranque  de  pasión.) 

¡De  él  no!  ¡Con  él  no  te  atrevas! 
Rafael  (Con  angustia  y  rencor.) 

¡Qué  grito  tan  bien  sentío! 

Del  corasón  te  ha  salió, 

¡como1  que  es  ande  le  llevas! 

¿Y  dise&  que  no?  Vengarme  • 

de  él,  de  ti...  ¿Qué  voy  a  hager? 

(Amargado.) 

Pero  responde,  mujer; 

¿cómo  pudiste  engañarme? 

¿Cómo  has  puesto  entre  losdos 
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a  ese  hombre?...  ¿Cómo  has  podio 

vender  a  quien  te  ha  querío 

como  a  Dios?...  No.  ¡Más  que  a  Dios! 

¿Más  que  a  Dios  dije?...  ¡Ea,  sí! 

Lo  he  dicho  y  no  me  arrepiento.. 

En  Dios  se  piensa  un  momento. 

Yo  pensaba  siempre  en  ti.        ,    . 
Rosario         '(Confundida.) 

¡Rafael!... 
Rafael  (Con  pasión.) 

¿Lo  sabes,  verde? 

¿Que  tu  sabes  que  perderte 

mesmamente  que  la  muerte 

pa  este  desgrasiao  será? 

(Con  dolor.) 

Entonses,  ¿a  qué  me  engañas?. 

¡Si  no  creo  en  ti  esa  aisión! 

Tú  no  pues  sin  compasión 

esgarrarme  las  entrañas-     ..'  '  .(' 

¡Di  que  no!  Dilo...  y  te  creo... 

y  estoy  pronto  a  perdonar... 

.¡Qué  a  perdonar!...  ¡A  orviar 

que  pensaste  en  él! 
Rosario         (Haciendo  un  esfuerzo.) 

¡No  pueo!... 

¡No'pueo!... 
Rafael  (Atónito.) 

¡Que  no  pué  ser! 
Rosario         Oye,  Rafael;  te  lo  ruego'; 

óyeme  y  orvía  luego 

y  pa  siempre  a  esta  mujer. 
Rafael  ¿Me  lo  exiges? 

Rosario  No  lo  exijo;  . 

te  lo  ruego'. 
Rafael  Habla;  di. 

Rosario         Cuando  sin  padre  me  vi, 

me  trajeron  al  cortijo. 

Era  yO'  una  niña  entoavía, 

y  aquí  a  mis  padres  lloraba 

porque  ya  cuenta  me  daba 

de  lo  mucho  que  perdía 

al  perderlos;  que  si  aquí 

pan  y  calor  me  ofresieron, 

sin  embargo,  no  me  dieron 

las  carisias  que  perdí. 

Sierto  me  daban  su  pan, 

procuraban  mi  alegría; 

pero  hay  besos  en  la  vía 
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que  sólo  los  padres  dan. 
Rafael  Tus  tíos... 

Rosario         Al  lao  de  ellos 

noté  que  argo  me  fartaba, 

y  yo-  cuenta  no  me  daba 

que  eran  los  besos  aquellos;        í 

las  frases  que  no  be  de  oitf 

por  mucho  que  ellos  me  alabea: 

esas  'palabras  que  saben  . 

sólo  los  padres  desir. 

Esto  de  menos  echaba, 

cuando-  me  dijiste  un  día 

argo<  que  se  paresía 

a  lo;  que  mi  padre  hablaba. 

Rafael  ¡Bien  me  pagas  lo  que  hise! 

Rosario         ¡Hablaste  a  mi  corasón, 
y  sin  saber  la.  rasón 
yo  poco-  a  pooo  te  quise! 
Mi  corasón  era  niño, 
y  al  oírte,  no  sabía 
que  existen  en  nuestra  vía  • 
muchas  clases  de  cariño. 
El  tiempo  pasó,  y  Manuel 
me  fué  de  amores  hablando, 
y  entonses  me  fui  enterando, 
tristemente,  de  que  aquel 
cariño  que  te  tenía 
se  encontraba,  muy  distante 
de  aquella  pasión  de  amante 
qu©  tu  alma  por  mí  sentía. 
Que  cuando  a  Manuel  oí 
despertó  en  mi  corasón 
la  misma  siega  pasión 
que  tú  sentías  por  mí. 

Rafael  ¡Qué  terrible  padeser! 

Rosario         Manuel... 

Rafael  (Con  ira.) 

¡No  mientes,  su  nombre! 
¿Pero  qué  te  ha,  dao  ese  hombre 
pa  enloquecerte,  mujer? 
¿Es  que  vale  más  que  yo? 
(Arrogante.) 

Ni  en  querer,  ni  en  valentía, 
ni  en  lealtá,  ni  en  hombría 
de  bien...  ¡Te  digo  que  no! 
(Con  sarcasmo.) 
¿Tu  preferensia  será 
porque  es  más  rico? 
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Rosario         (Avergonzada.) 

¡Dios  mío! 

¿Qué  dises? 
Rafael  ¿No  te  has  vendió? 

Mejor  pa  ti  si  es  verdá. 
Rosario         (Suplicante.) 

¡Rafael!... 
Rafael  Entonses,  ¿por  qué 

quieres  a  él  mejor  que  yo?  ¡No! 

El  ni  siquiera  soñó 

en  querer  como  yo  sé. 

Te  quiso  por  presunsión, 

pa  lusirte,  pa  feriarte; 

yo  te  quise  pa  llevarte 

dentro  de  mi  corasen. 

Manuel,  pa  haser  tabla  rasa 

de  tu  honra;  yo,  pa  guardar 

tu  honra  y  ponerle  un  altar 

en  mi  pecho  y  en  mi  casa. 

Yo,  pa  que  a  los  pies  de  Dios, 

arrodillaos,  juese  mía; 

él,  pa  haserte  su  quería; 

¿quién  quiere  más  de  los  dos? 
Rosario         ¡Oh,  calla,  calla,  Rafael! 
Rafael  ¿Es  la  fama  que  meresé 

la  que  motivos  te  ofrese 

pa  preferirlo?...  Sierto.  El 

sale  con  traje  bordao 

a  la  plasa  a.  torear, 

y  toos  le  puen  mirar 

y  es  por  toos  festejao. 

¡Qué  guapo!  ¡Qué  güen  torero! 

¡Pa  él  oíés  y  palmas  son! 

(Con  amargura  irónica.) 

¿Qué  vale,   en   comparasión 

con  él,  el  probé  vaquero? 

(Con  fiereza  y  orgullo.) 

Pues  oye.  Sin  esperar 

parmas  y  oles  y  argasara, 

va  el  vaquero,  cara  a  cara, 

a  las  reses  a  buscar; 

y  juega  a  juego  reñío 

y  bravamente  se  porta. 
¡Si  muere,  a  nadie  le  importa! 
¡Si  vense,  quién  lo  ha  sabio! 
Naide,  ¿verdá?...  ¿Quien  pensara 
que  al  toro  que  a  él  le  cogió 
lo  he  llevao  manso  yo 
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Rosario 

Rafael 

Rosario 


Rafael 


Rosario 
Rafael 

Rosario 

Rafael 

Rosario 


Rafael 


por*  delante  de  mi  vara? 
¡Basta! 

¿Basta? 

¿A  qué  seguir? 
Si  yol  atrás  no  gorveré 
de  lo  que  hise. 
(Con  calma  siniestra.) 
Ya  lo  sé; 
pero  me  tendrás  que  oir 
y  saber  que  rio  has  tenío 
rasón  pa  haser!  lo  que  hiciste; 
pa  ser  lo  infame  que  juiste 
con  quien  tanto  te  ha  quería; 
que  cuanta  menos  rasón 
tengas  pa  haser  lo  que  has  hecho, 
tendré  yo  mayor  derecho 
pa  no  tener;  compasión. 
¿Qué  es  lo  que  intentas? 

Quitarle 
el  amor  que  tú  le  das. 
¿Quitárselo?  No  podrás. 
¡Pero  sí  puedo  matarle! 
Mas  no  piensa  tu  rencor 
que  él  se  puede  defender... 
¿O  acaso  diste  en  creer 
que  él  no  tiene  tu  valor? 
(La  mira  rencorosamente.    Después   de   una 
pausa.) 

¡Valor!...  ¡Valor!...  ¡No  mostraba 
mucho  valor  aquel  día 
en  que  derribao  caía 
y  sotearro  me  gritaba!... 
Y  a  su  socorro  llegué 
y  en  el  lanse  mé  metí 
y  con  el  toro  salí 
y  su  existensia  salvé; 
por  salvarle  sin  espera 
de  ver  mi  valor  premiaos 
solo,  sin  traje  bordao, 
sin  que  dengimo  me  viera; 
por  defenderle  la  vía 
porque  le  miré  perdfo', 
porque  era  un  hombre  rendío 
que  socorro  me  pedía...  . 
Le  salvé,  y  él  me  pagó 
robándome  tu  querer... 
Ahora,  responde,  mujer, 
'¿quién  vale  más,  él  o  yo? 
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Rosario         (Suplicante  y  avergonzada.) 

Rafael...  *>>*fü¡-X 

Rafael  ¡Y  aún  replicarás 

que  no  pués:  dejarlo!...- 
Rosario  (Esforzándose.)  Sí... 

Rafael  ¿Que  no  pues  ser  pa  mí? 

Rosario         Nov  ¡Qué  vergüenza!  ¡Jamás! 

(Dando  a  la  ¡rase  entonación  propia  de  mujer  t 

que  habiendo  sido  de  otro  repugna  ofrecer  su 

deshonra  a  quien  antes  la  quiso.) 
Rafael  ¡Jamás! 

¡Qué  vergüenza!  .    . 

(Pausa;  sorprendido.)     * A  .     "■*'.' 

¿Qué?  ¿Acaso?...  ¡Ño! ' '; ;; 

¿Qué  he  pensao? 

(Desesperadamente.)' 

¡Suya  tú!...  ¡Tú,  a  cuyo  lao  ¡l 

siempre  temblando  llegué!... 

¡Tú  suya!     . 

(Con  celosa  desesperación.)  , ,   .    , 

¡Nunca!;  ¡Jamás!... 

(Coge  a  Rosario  .dé    la    mano    bruscamente. 

Ella  baja  id  cabeza  confundida.) 

¡Jura  que  es  falsa  mi  idea! 

¡Jura  por  él,  manque  sea, 

si  es  él  lo<  que  quieres  más! 

¡Júralo'!  ¿A  qué  te  "detienes? 

(Sacude  con  rudeza, el  brazo  a  Rosario,  qú& 

quiere  desasirse.) 
Rosario         ¡Suelta!  ¡Déjame,  Rafael!  . 

(Sale  MANUEL  del  cortijo  y   los  contempla, 

sorprendido.) 
Rafael  ¿Per'o  no  juras? 

Rosario  Manuel... 

Rosario         (Corre  a  ampararse  en  Manuel.) 
Manuel         ¿Qué  pasa  aquí? 

(Con  arrogancia.) 
Rafael  ¡A  tiempo  vienes! 

(Con  alegría  siniestra.) 
Manuel         ¿Pa  qué?  t 

Rafael  Pa  dejar  sanjao 

un  resquemor  que  he  tente 
Manuel  ¿Cuál? 

Rafael  ¡Pensar  que  eso  era  mío 

y  que  tú  me. lo  has  robao! 
Manuel         ¿Cómo? 

(Avanzando.) 
Rafael  ¿Más  claro  he  de  hablar? 
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Manuel 

Rafael 
Manuel 

Rafael 

Manuel 

Rosario 

Rafael 

Manuel 

Rafael 

Manuel 

Rafael 

Rosario 


Rafael 


Manuel 
Rafael 

Manuel 
Rosario 


Voces 
Manuel 

Rafael 


Manuel 


Una  moza 

Un  mozo 
Otro  mozo 
Otra  moza 
Carmela 


¡Tú  verás! 
(Con  desprecio.) 

Digo  también.,. 
¿Qué? 
(Impaciente.) 

¡Que  no  hay  quien  sea  quién 
pa  venírmelo  a  quitar! 

¿No? 
(Avanzando  más.) 
Manuel... 
(Interponiéndose.) 

¿Te  atreves  tú? 
¡No  me  atrevo;  me  atreví! 
¿De  veras? 

¡De  veras! 
¿Sí? 
No. 
(Interponiéndose.) 

¡Manuel,  por  tu  salú! 
¡Pues  ancla,,  tira  pa  allá 
si  a  ganarlo  te  desíes! 
(Dirigiéndose  a  la  izquierda.) 
Ya  lo  verás. 

¡No  te  orvíes 
que  la  vía  va! 

¡Esa  va!  Anclando 
(A  Manuel.) 
¡Yo  te  lo  ruegoi! 

(Dentro  se  oyen  gritos  alegres  , 
¡Viva!  ¡Bien! 
(Contrariado:) 

¡Gente! 
Corriente. 
(Con  calma.) 

Como  pa  esto  sobra  gente, 
será  luego. 

Será  luego. 
(Salen  por  derecha  unos  MOZOS  y  MOZAS 
saltando    y    jugando.   GARROCHA  con  ellos. 
Manuel  y  Rafael  se  apartan  de  Rosario.  Ra- 
fael se  dirige  a  Garrocha.) 
¡Hola,  Rosario! 
(Saludando.) 
¡Manuel! 

Ya  estamos  tos  aquí. 
¿Está  ya  la.  sena? 
( Que  sale  del  cortijo. ) 
:Sí! 
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Garrocha 


Varillas 

Un  mozo 
Pradeño. 


Un  mozo 

José 

Una  moza 
Prudenc. 


José 


Prudenc. 

Rosario 
José 

Una  moza 
Un  mozo 

Otra  moza 
Prudenc. 


José 

Varillas 
José 


(Aparte  a  Rafael.) 

¿Qué  te  pasa,  Rafael? 

(Hablan  bajo  aparte.) 

(Que  sale  de  la  bodega  con  JOSÉ.) 

¡Dios  guarde  a  la  güeña  gente! 

Pero  y  la  seña  Prudencia,  ¿aónde  está? 

Haiga  pasensia, 

(Sale.) 

y  el  que  quiera  que  se  siente. 

Carmela,  sillas  arrima. 

Que  cumpla  muchos  desea 

quien  le  habla. 

Y  yo  los  vea. 
Felisiaes. 

Se  estima. 
(Todas  felicitan  a  Prudencia.   Animación  y 
alegría.  Manuel  y  Rosario  vuelven  a  reunir- 
se. Carmela  entra  en  el  cortijo.) 
Dejaos  de  cumplimientos 
y  a  alegrarse  y  a  beber, 
que  a  toos  yo  os  quiero  ver 
esta  noche  más  contentos 
que  castañuelas,  ¿estamos?, 
que  pa  eso  habéis  venío... 
Conque  niñas,  al  avío... 
A  ver  si  nos  alegramos. 
Llena  de  vino  la  jarra; 
¿no  me  oyes?  (A  Rosario.) 

Voy  al  instante. 
Pero  qué  haséis,  ¿no  hay  quien  cante? 
¿No  hay  quien  toque  la  guitarra? 
Aquí  hay  quien,  canta. 
(Con  una  guitarra.) 
Y  quien  toca. 

Quien  baile  no  ha  de  faltar. 
(Al  que  cogió  la  guitarra.) 
Déjate  ahora  de  tocar. 
Tú,  José,  sierra  la  boca. 
Ahora  a  señar,  y  después 
cantaremos,  baiiaremos... 
Eso  es,  y  beberemos. 
¿Verdá,  Varillas? 

Lo  es. 
Como  fué  largo  er  camino, 
mientras  que  sale  la  sena 
echaréis  un  trago.  Llena 
toas  las  copas  de  vino. 
(A  Varillas.) 


y 
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Manuel         (Aparte.)       ■  <" 

¿Tiemblas,  .Rosario?., ¡No  hay, caso! 
Rosario         ¡Sí,  tiemblo  por  ti,  Manuel! 
Rafael  (Aparte  a  Garrocha-.) 

¿Lo  ves,  ya  está  junto  a  él? 
José  Que  ca  cual  coja  su.  vaso. 

(Todos  lo  hacen  alegremente.) 
Rafael  (Aparte  a  Garrocha.) 

¡Es  ya  demasía  pasiensia! 

¡No  se  dejan  de  mirar! 
Varillas         Ahora  vamo  a  brindar: 

¡Por  osté,  seña  Prudencia!  * 

(Todos  beben.) 
Rafael  ¡Es  que  se  burlan  los  dos 

de  mí! 

(Aparte  a  Garrocha.) 
Garrocha       ¡Rafael,  espera! 
Manuel1         (Aparte  a  Rosario;  sujetando  la  copa  que  ¿sta 

se  bebe  y  desafiando  a  Rafael.) 

No  te  la  bebas  entera. 
Carmela       (Sale  con  una  fuente  humeante,  que  pone  so- 
bre la  mesa.) 

¡Aquí  está  la  grasia  e  Dios! 
Rosario         (Aparte  a  Manuel.) 

¿Qué  es  lo  que  intentas,  Manuel? 
Manuel         Déjame  en  el  fondo  un  poco.  .; 

(Rosario  bebe  y  después  da  su  copa  a  Ma- 
nuel. )  :,..    -      i 

Rafael  Mira,  ¿no  ves? 

(A  Garrocha.) 

Garrocha'      ¿Estás  loco? 

(Le  detiene.)      ¿,- 

Rafael  (Furioso.) 

¡Le  da.su  copa!  ■    „  <->-,* 

Garrocha  ¡Rafael!, 

(Conteniéndole.) 

Rafael  ¿Y  él  en  donde  ella  bebió 

pondrá  sus  labios?  ¡Que  pruebe! 
(Va  a  beber  Manuel  y  Rafael  avanza  y  le  qui- 
ta la  copa  de  la,  mano.)  .  ., 
¡En  esta  copa  no  bebé 
ningún  hombre  más  que  yo!             :,.-<-./ 


¡Cuidan! 


Manuel 

¡Rafael!  -i 

(Avanzando.)*  \ 

Rafael 

¡Suelta! 

(A  Garrocha.) 

Varillas 

(A  Manuel.) 
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Rafael 
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Manuel 
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Manuel 
Rafael 


Manuel 

Rafael 

Garrocha 

Manuel 

Rafael 

Garrocha 


Rafael 


¡Dame  esa  copa,  Rafael! 
¡Ven  a  buscarla,  Manuel! 
Pero  ¿qué  es.  lo  que  ha  pasao? 
¡Te  la  quitaré! 
(Le  sujetan.) 

¿Qué  es  eso? 
¿Aquí  bebió  esa,  mujer, 
y  tus  labios  quiés  poner 
a  onde  ella  los  ha  puesto?... 
¡No  será! 

¿Por  qué  rasón? 
¡Porque  al  que  lo  hisiera,  igual 
que  rompo  yo  este  cristal, 
le  rompiera  er  corasen! 
(Tira  la  copa.)  » 

¡Suelta! 

¡Que  pruebe! 

¡Rafael! 
¿Me  retas? 

¿No  ves  que  sí? 
¿Y  tú  no  miras  que  aquí 
(Bajo  a  Rafael.) 
no'  podrás  contra  ella  y  él? 
Seguros  están  los  dos... 
Es  sierto.  Ya  nos  marchamos. 
(Serenándose. ) 
Ostés  disimulen. 
(A  Garrocha.) 

Vamos. 
Quearse  ostés  con  Dios. 
(Volviéndose  a  Rosario  y  Manuel.) 
Pero  enantes  de  marchar 
bueno  será  que  os  avise... 
¡Pof  lo  mucho  que  te  -quise, 
que  me  la  habéis  de  pagar! 
(Se  dirige  al  foro  con  Garrocha.  Varillas,  los 
Mozos  y  José  sujetan  a  Manuel.  Rosario  Uora. 
Los  demás  quedan  aun  suspensos  y  sorpren- 
didos.)—(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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Aoto     t  ©  r  o  ©  r  o 


La  misma  decoración  que  en  el  segundo. 
Es  de  noche.  La  luna  llena  inunda  de  luz  plateada  eí 
escenario.  A  un  lado,  apartada,  la  mesa  donde  han  co- 
mido los  invitados.  En  la  otra  mesa,  vasos  y  barreños 
con  limonada.  Antes  de  levantarse  el  telón  se  escucha 
ruido  de  castañuelas  y  guitarras.  Al  cesar  el  ruido  de 
las  castañuelas  se  oye  cantar  la  copla  siguiente: 

Una   cordera, 

de  tanto  acarisiarla 

se  gorvió  fiera... 

Así  son  las  mujeres, 

de  tanto  acarisiarlas 

fieras  se  güerven. 
Al  terminar  la  copla  suenan  otra  vez  las  castañuelas 
y  se  levanta  el  telón. 

El  cuadro  que  se  presenta  a  la  vista  del  público  ha  de 
tener  un  gran  colorido  andaluz.  En  el  centro,  en  primer 
término,  bailan  dos  párelas  de  mozos  y  de  mozas,  que 
tocan  las  castañuelas.  En  el  centro  también,  pero  más 
en  segundo  término,  un  mozo  tocando  la  guitarra  ,y  otro 
que  canta.  Alrededor  de  ellos  CARMELA,  VARILLAS, 
MOZOS  y  MOZAS,  que  acompañan  el  baile  tocando  cas- 
tañuelas. ROSARIO,  sentada  sola  en  primer  término  a 
la  derecha,  medio  vuelta  de  espaldas  a  los  demás,  apo- 
yando la  cara  en  la  palma  de  la  mano  y  el  codo  en  el 
respaldo  de  la  silla.  A  la  izquierda,  también  sentados  le- 
los y  como  entristecidos,  el  SEÑOR  JOSÉ  y  la  SEÑA 
PRUDENCIA. 


Voces 
Un  mozo 
Un  a  moza 
Otra  moza 
Otra  moza 


Ole!  ¡Ole!  ¡Viva!  ¡Bien! 
Así,  mosita.,  se  baila! 
Así  se  mueven,  los  brasos! 
Y  is¡ei  toca  la  guitarra! 
Bien  los  buenos  tocíaores! 
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¡Manilas  de  pura  plata! 
Varillas        Cantal  otrJa¡  copla.. 
Cantador  ¡Silenisio, 

sí  e's1  que  queréis1  escucharla! 
(Se  hace  el  silencia;  los  bailadores  siguen  bai- 
lando sin  acompañarse  de   las   castañuelas. 
El  mozo  canta  al  son  de  la  guitarra.) 
«El  león  en  la  sierra 
:i:    ruge  de  selos  i  • 

al  veri  ,a,  su  leona 
en,  braso  ajeno... 
Ruge  y  sollosa, 
quie  hastai  las  fiera®,  Diña, 
de  amores  lloran.» 
¡Ole  lo  bieini  dicho,  niño! 
¡Así  siei  toca  y  se  canta! 
Víamos  a  -dejar!  el  baile 
que  esta,  mosita  se  cansa.. 
Y  éste  de  tanto  cantar 
tiene  séical  lál  garganta. 
Aquí  limioná.  tenéis 
qué)  está  más  fresca  que  el  agua 
que  baja,  desde  las  picos, 
de  la  sierra; 

Pues,  mi  alma, 
prepárate  unos  vasiitos 
que  sabrán  a  gloria  santa 
si  los  sirven1  esas  manos  ' 
tan  bonitos  y  tan  blancas.. 
(Forman  grupo  alrededor  de  la   mesa.   Car- 
mela sirve  limonada.) 
Prüensia,  estoy  deseando 
que  iófel  invitaos  Se  vayan. 
¿Por  qué? 

Porque  dende  enantes 
yo  no  .sé  lo  que  me  pasa 
quel  he  perdió  la  alegría... 
¡Cualquiera  se  lo  esperaba! 
En  unja  noche  como  ésta 
de  diversión  y  jarana 
estar  a  punto  de  que 
ocurriese  una.  desgrasia. 
José  ¡Y  menos  mal  que  Rafael 

a  la  postre  tuvo  carma, 
porque  sí  no'  lo  que  en  risa 
y  en  regosijo  empesaba, 
hubiera,  acabao  en  suspiros 
y  en  amarguras  y  en  lágrimas. 


Carmela 
Varillas 

Bailador 

Otro  moza 
Carmela 


Varillas 


José 

Prudenc. 
José 


Prudenc. 
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Prudemc. 
José 

Prudente. 


Un  mozo 


Carmela 


Varillas 


Carmela 

Varillas 
José 


Prudenc 


José 


Prudenc. 
José 


¡Ojalá  que  aquí  se  quee 
ese  disgusto  y  no  traiga 
consecuensias. 

¿Tú  te  las  temes? 
Sí  las  temo.  La  amenasa 
de  Rafael  es.  cosía  grave. 
Tiemblo  sólo  al  recordarla, 
que  si  hoy  se  ha  dio  pa  el  pueblo, 
tal  ves.  que  güerva  mañana. 
(Siguen  hablando  bajo.) 
(A  otro,  en  el  grupo  que  formaron.) 
¡Eres  unía  ansiosa.,  nina, 
porque  ya  va  la  cuarta 
ves  que  bebes!... 

^     Haya  pas... 
que  aquí  de  beber  no  tarta 
y  se  trae  otro  barreño  > 

de  limoná  s¡.  se¡  acaba 
éste.  ¿Tu  quieres? 

¿Preguntas 
cuando^  tú  sabes,  que  mandas? 
Si  no  me  lo  das,  pasensia... 
No  me  pongas  esa,  cara; 
te  daré  el  úrtimo  vaso... 
¡Pues  a  tu  salú,  mi  alma!  (Beben.) 
(A  Prudencia.) 
Mañana  para  Madrt 
sale  Manuel... 

¿Y  eso  basta? 
Ya  gol  verá.   ¡Cuando  güerva 
ya  veremos  lo  que  pasa! 
Antes  de  que  esa  hora,  llegue 
busca  a  Rafael,  le  hablas, 
estudias  sus  intensiones 
y  le  ruegas  si  base  farta. 
El  lié  mu  güen.  corasen 
y  escuchará  tus  palabras. 
Yo>  me  encargo  de  Manuel. 
A  Rosario  se  la  saca 
del  cortijo  con  cualquiera 
pretexto. 

Pues  con  mi  hermana, 
si  te  p'ar'ese  a  tá  bien, 
a  Górdoba  se  la  manda. 
¿Y  Manuel? 

Por  ahí  adren  tro 
alejaos  de  toos  anda, 
mu  serio,  mu  pensativo... 


m 


Me  parece)  que  ar'go  trama... 
Prudenc.       Milagro  será  esta  noche 

que  aquí  se  esté  quieto. 
José  ¡Calla!  ' 

No  temas;  Rafael  se  ha  dio 

al  pueblo;  estará  en  su  casa... 
Prudenc.       Pero  estará  meditando 

formas  de  tomar  vengansa. 
José  Por  esta  noche  no  hay  mieo, 

y  después  yo  iré  mañana 

a  verle  y  haré  que  queen 

toas  las  cosas  arreglaas.  -: 

Pradeño.       Y  esta  gente  no  quie  irse...  ■.' 

Ya  llevan  tres  horas  largas 

entre  bailar  y  cantar  ! 

y  dar  gusto'  :a  la  guitarra. 

Tengo  ganas  de  estar  sola. 
José  Pues  lo  mesmo  a  mí  me  pasa- 

(Siguen  hablando  bajo.) 
Un  mozo        ¡Mu  bien  pensao!  : 

Una  moza  ¡Eso*  eso! 

Pradeño.       ¿Ande,  vais? 
Varillas  Aquí  a  la  espalda 

del  corral.  A  los  columpios. 

Lo  han  pedio*  las  muchachas. 

y  puesto  que  ellas  lo  quieren  '  : 

iremos,  a  columpiarlas. 
Carmela       Si  les  molestas... 
Prudenc.  No,  hijos. 

divertios  cuanto  os  plasca. 
Un;  mozo        Pues  andando.   ¡A  los  columpios! 
Una  moza     ¡Carmela.,  vamos! 
Carmela  ¡En  marche! 

Prudenc.       Lo  importante  es  que  tú  hables 

a.  Rafael  pronto. 
José  Mañana 

mesmo  le  veré  en  el  pueblo. 
Prudenc.       ¿Irás  de  verlas? 
José  Sin  farta. 

(Salen  foro  izquierda  Carmela,  Varillas,  mo- 
zas y  mozos.) 
Rosario         (Viéndolos  marchar.   Can  despecho.) 

Toos  me  güerven  la  esparda 

y  me  juyen. 
José  Claro  está. 

quien  malamente  se  porta, 

¿qué  otra  cosa  pué  esperar? 
Rosario         ¿Yo?... 
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Rosario 
Pradeño . 


Rosario 
Pradeño. 


Pradeño.  ¡Tú,  Rosario! 

Rosario  ¿Yo  qué  he  hecho? 

Pradeño.       ¡Pues  podías  ha-ser  más! 

Si  hoy  er  niño  y  Rafael 

de  puñalaas  se  dan 

y  cae  un  hombre  reondo 

pa  no  .levantarse  más, 

¿de  quién  sería  la  curpa? 

¿De  quién?  ¿Me  quiés  contestar? 

De  Rafael,  por  su  acaloro. 

Tuya  sólo,  por  tu  afán 

de  presumir,  porque  ti  es 

mucha  ansia,  de  fegurar 

y  lo  que' te  farta  en  juisio 

te  .sobria  de  vanjá. 

Pero... 

No  hay  pero  que  varga. 

Tuya.,  que  hases  chocar 

a  dos  hombres  y  a,  una  iguala 

la  entretenía  les  das. 

Tuya,  sí;  que  tú  ha®  venío 

con  tu  conducta  a  infernar 

este  cortijo  ande  siempre 

tuvimos  tranquilla... 
Rosario         Señora...  (Impaciente.) 
Pradeño.  Lo  dicho,  dicho. 

Rosario         Pues  oiga  usté:  si  tan  mal 

me  porto  aquí,  con  marcharme 

de  aquí,  ya'  estamos  en  pas. 
José  (Con  enojo.) 

¿Es  asín  como  contestas 

a  los  que  te  dan  er  pan? 
Rosario         Es  que  toos  son!  ustés 

contra,  mí. 
José  Pues  tú  eres  más: 

que  eres  sola  contra  tos, 

y  a  toos  hases  penar. 

¡Mala  muertel  pa  las  jembras 

que  tien  tu  caliá! 
Pradeño.       ¡Carma,  José! 
José  ¿No  estás  viendo 

que  aún  se  engalla?  ¡Si  es  capas 

de  quitarle  la  pasiensia 

a  un  santo! 
Pradeño.  ¿A  qué  contestar 

asina? 
Rosario  Yo  sólo  he  dicho 

que  sí  en  mi  presensia  esfá 
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Prudenc. 

Rosario 
José 


Rosario 

Prudemc. 
José 

Prudeaac. 

Rosario 
José 


el  infierno  de  la  casa  ■    • 

me  iré  de  ella.  (Con  altivez.) 

¿Callarás, 
mujer? 

¡Gallarme! . . . 

Pero  oye,  (Indignado.) 
criatura  ven  acá. 
Responde.  ¿Quién  a. ser  mala 
te  ha  podio  a,  ti  enseñar'? 
¿Fué  la  que  te  dio  la!  vía? 
Esa!,  no;  esa  era  honra; 
y  si  contó  te  dio  leche 
te  diera  su  arma  a  mamar, 
fueras  lo  que  ella,  una;  santa, 
que  al  lao  de  Dios  está. 
¿Lo  aprendiste  de  nosotros? 
NO.   ¿Pues  de  aonde  ese  afanar 
y  ese  orgullo?  ¿Será  sierto 
lo  qUe  dise  aquel  refráni, 
de  que  en  toas  las  castas  una 
mala  mujer  se  ha  de  dar? 
¿Serás  tú  la  mujer  mala 
que  mi  sangre  eshonrará? 
(Rompe  en  sollozos  provocados  por  la  ira.) 
¡Oh,  Dios  mío;  no  es  posible 
sufrir  un  martirio  igual! 
(Con  ira  y  aparte.) 
¡No  lo  sufriré! 
(A  José,  por  Rosario.) 

¡Repara 
que  llora! 

Déjala  estar. 
¡Si  llora  es  que  entoavía 
le  queá  argo  de  bondá! 
Gomo  no  lloire;  de  rabia, 
que  en  ella  es  lo  natural. 
¡Vamos1,   Rosarito;  niña! 
¡Aún  es  tiempo  de  ir  pa  atrás! 
¡Es  tan  güeno  no  ser  malo! 
Pero,  ¿aónde  está  mi  maldá? 
¿Qué  es  lo  que  hise? 

¿Y  lo  pregunta? 
¿Qué  has  hecho?  Pues  apartar 
pa  siempre  dos  voluntades, 
concluir  una  amista, 
serrar  dos  manos  que,  abiertas, 
se  extendían  pa  chocar; 
meter  en  briega  a.  dos  hombres 
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Rosario 
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Prudeac. 
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Rosario 
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José 

Prudanc. 
José 


Prudenc. 
José 


Rosario 


y  perder  tu  dinidá. 
Eso  has  hecho. 

¡No,  mentira! 
¿Soy  la  primera,  que  da. 
palabra  a  un  hombre  y  le  deja? 
¿O  es  que  ostés  dispondrán 
también  de  los  gustos  míos?... 
Éso  es  de  mi  volunta.  .       .. 

Eni  el  querer  de  mi  pecho 
ya  tan  sólo  he  de  mandar, 
j Claro!  En  hasiendo  tu  gulsto, 
¿qué  te  importa  lo  demás? 
¡Rosario!... 

Ya  se  lo  he  dichoL.: 
si  ostés  conformes  no  están, 
me  iré.  (Con  mal  talante.) 

¡Pero,  criatura, 
¿aónde  vas  a  ir  si  te  vas? 
Ande  sea', 

¡Mira,,  calla! 
Que  vais  a  haserme  sartar 
por  too  y  voy  a  arrancarte 
la  lengua.   '(Avanza  amenazador  hacia  ella.) 

¡Déjala  ya! 
Es... 

José,   vamos. . . 

Sí,  vamos; 
ande  no  puea  escuchar 
lo  que  habla,  que  si  la  escucho, 
petor  pa  toos  será. 

(Hace  ademán  de  irse  y  vuelve,  encarándose 
con  Rosario.) 

Pero  oye  antes:  si  a  Manuel 
le  ocurre  por  ti  ar'gún  mal, 
ni  el  recuerdo  de  tu  madre 
te  salva.  (A  Prudencia.) 
José... 
¡Míalas! 

(Se  van  por  la  puerta  del  cortijo.  Manuel,  que 
ha  salido  momentos  antes  por  la  misma  puer- 
ta, los  ve  marcharse  en  silencio.  Contempla 
a  Rosario,  que  no  le  ha  visto.) 
Yo  rio  pueo  a  todas  horas 
por  martirio  tan  cruel 
pasar...  Y  luego  Rafael..., 
¿qué  hará  Rafael?... 

(Oculta  el  rostro  entre  las  manos,  con  llanto 
de  rabia  y  de  temor.)'  .  .. 
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Manuel 
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Manuel 
Rosario 


Manuel 
Rosario 


(Aceitándose   y   separándole   las   manos  del 

rostro.)  ¿Por  qué  lloras? 

¡Manuel!...  (Con  pasión  y  amargura.) 

¿Por  qué  tú  penar? 
¿Por  qué  tu  llanto  y  tus  quejas? 
¿Si  de  mi  lao  te  alejas, 
qué  he;  de  haseir  más  que  llorar? 
¡Rosario  mía! 

¡Manuel! 
¡No  he  de  llorar,  si  en  ti  estaba 
el  sostén  que  me  queaba,   . 
y  va  a  fartarme  hasta  él! 
De  lejos  igual  que  aquí 
te  sostendré.     . 
¡No! 

¡Que  no! 
¿Cómo  no,  queriendo  yo? 
Porque  al  mirarme  sin  ti, 
loisi  que  me  aborresen  ya, 
porque  mi  querer  te  he  dao. 
tendrán  espasio  sobrao 
pa  herirme  a  su  volunta. 
¡Ay  de  quien  f  arfarte  intente 
mientras  güervo!  ¡No  podrán 
atrevéosle!  ¡No  lo  harán! 
¡Lo  hasen  y  estás  tú  presente! 
¡Si  ya  me  insultan  y  afean 
el  haberme  en  ti  ñjao! 
¡Si  hasta  me  han  amenasao...! 
¡Rosario,  marditos  sean 
losi  qué  te  han  hecho  sufrir! 
(Con  rencor  y  dejando  caer  las  palabras.) 
¡Marditos!...  ¡Pues  si  llegaras      - 
uln  poco  antes,  ya  encontrarás 
ocasión  pa  mardesir! 
¡Bien  a  la  cara  me  echaron, 
haberte  querío  bien! 
¡Y  bien  me  han  insultao!... 

¿Quién? 
Losí  viejos  que  te  criaron. 
¿Ellos? 

¡Cómo  me  han  traíuo! 
¿Ellos?    . 

Sí;  dichosa  juera 
con  que  sobre  eillos  cayera 
el  mal  que  me  han  deseao. 
¡Oh,  no;  Rosario,  eso  no! . 
¿No  ,dises?..'.    ,,  ..... 
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Rosario 


Y  lo  repito. 
¿Por  qué? 

Porque)  no  permito 
que  les  farta  naide. 

¿Y  yo 
he  de  oír?... 

Rosario  mía, 
esos  están  juera  aparte. 
Harán,  mal  en  insultarte, 
pero  las  debo  la  vía; 
más  que  la  vía,  mi  bien. 
¡Jueron  tan  güenos  pa  mí! 
¿Paro  a  qué  hablar  si  pa,  ti 
juieroa  mu  güenos  también? 
¿Te  han  tratao  con  durasa? 
Pues  aguantarnos  nos  toen. 
Manual... 

Tú  a  serrar  la  boca 
y  yo  a,  agachar'  la  caesa. 
¡Contigo  se  han  ení'adao! 
¡Pues  pasensiia!  ¡Tien  derecho! 
¡Vaya  el  daño  que  te  han  hecho 
por  al  pan  que  no®  han  dao! 
(Con  angustia  ij  arrepentida.) 
Si  naa  dije,  Manuel...     • 
Pero,   ¿crees  que  es  posible 
la  vía  así?  No...   ¡Es  horrible! 
¡Rosario»!... 

¡Y  luego  Rafael!... 
¡Rafael!...  ¡Probé,  si  es  tan  siego 
qué  ¡te  tarta!...   ¡Aquí  estoy  yo: 
¿Piensas,  que  se  atreva? 
No, 
mientras!  tú  estés.  Pero,  ¿y  lúa 
Luego  mi  pecho  obligao 
a  un  insesante  martirio; 
ese  hombre, .  con  el  delirio 
de  sus  selos»  a  mi  lao, 
tus  ¡padres  con  sus  enojos, 
la  gente  con  su  desdén, 
y  para  que  nunca  estén 
secos  de  Manta  mis  ojos... 
tú  lejos,  yo  sola  y  triste 
y  en  mi  soleá  pensando 
que  otra  me  puea  estar  robando 
el  cariño  que  me  diste; 
que  te  has  orvidao  de  mí, 
que  ta  paso  tu  deseo... 


■. 
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¡Ay,  Manuel  mío;  no  pueo, 

no  pueo<  vivir  así! 

Manuel 

(Después,  de  una  pausa. 
iRosário! 

¿Y  qué  voy  a  haser? 
Sierto,  tiés  rásón;,  estamos 
conformes...  Pero,  ¿qué  vamos, 
pa  impedirlio,  ,a.  resolver? 

- 

Rosario 

¿Resolverlo? 

Manuel 

Eso  te  digo, 
y  eso  haré,  y  eso  será. 
(Medita  breves   momentos.) 
Y  s¡i  quieres,  hecho  está.    . 

Rosario 

¿Cómo? 

Manuel 

Viniendo  conmigo. 

Rosario 

(Reprimiendo  su.  alegría.) 
¿Contigo?. . . 

c 

Manuel 

Con  tu  Manuel, 
que  te  quiere  con  locura, 
que  por  tu  dicha  procura, 
que  te  nesesita  pa  él. 

(Sale  Garrocha  ¡oro  derecha,  y  se  oculla  de- 

trds  de  unos  árboles.   Escucha*) 

Rosario 

¿Cómo-? 

. 

Manuel 

Como  ha  de  pasar,  si  quieren. 

Rosarlo 

¿Pues  no  soy  tuya? 

Manuel 

Cuando  la  fiesta  concluya 
y  comiense  a  clarear, 
del  cortijo  con  cuiaao 
'siales;;  yo  te  espero  aquí... 
Y  Una,  ves  tú  junto  a  mi, 
isobre  mi  tordo  rodao, 
monto;  en  la  grupa  te  pones, 
mié  abrasas  por  la  sin  tura, 
envuelvo  yo  tu  hermosura 
con  mi  manta  de  borlones, 
pico  la.  espuela  y...  ¡con  Dios! 
Alante  por  el  camino, 
a  cumplir  con  nuestro  sino 
y  a  ser  felises  los  dos. 

Garrocha 

(Se  retira  del  árbol  y  hace  que  llega  en 

mom,ento.) 

(Aparte.)  ¡Hola!             , 

ese 

Rosario 

¡Manuel! 

Garroicha 

¡Ejem!... 

Manuel 

Vienen. 

Rosario 

Garrocha.  ¿Habrá  oío? 

Manuel 

Está  lejos,  no  ha  podio. 
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¡Dios  guarde  a  la  güeña  gente! 

(Se  acerca  a  la  mesa,  llena-  un  vasa  y  beb&j 

¡Hola,  Garrocha! 

Y  traigo 
jecho  lumbre  er  tragaero. 
Pues  aquí  tiés  limoná 
para  apagar1  ese  fuego. 
¡Tarmente  está  como  nieve! 
Naide  como  los  agüelos 
sanen  preparar  las  cosas, 
y  elegir  los  vinos  güenois 
y  preparar  una  sena 
y  organisar  un  festejo, 
pa  que  gosen  los  amigos... 
Pues  de  verdá  que  ahora  siento 
no  haber  podio  quedarme 
a  la  sena,  pero  aquello 
que  pasó...  Me  tuve  que  ir 
con  Rafael... 

■    No  hablemos 'de  eso, 
Garrocha. 

Pues  yo  me  dije, 
ya  que  antes  señar  con  ellos 
no  he  podio,  pues  ahora 
voy  a  j echarme  un  paseo; 
por  el  cortijo,  aunque  uno 
ya  es  propiamente  un  pellejo 
y  ya  uno  no  se  encuentra 
pa  baile  ni  pa  jaleo, 
siempre  se  alegra,  la  vía  , 

con  un  vaso  de  lo  güeno, 
y  mirando  a  los  mositos 
que  se  divierten,  y  oyendo 
una  copla  bien  canta... 

Y  vine  sólo  por  eso. 

Me  afeguro1  que  entoavía 
no  habrá  terminao  el  festejo. 
Tú  sabes,  Garrocha,  que 
como  otros  años  hisieron, 
los  amigas  no  se  van 
hasta  que  está  amaneciendo. 
Es  ima  vieja  costumbre 
con  la  que  no  acaba  er  tiempo. 

Y  después  por  el  camino 
se  van  cantando  y  riendo 
y  se  detienen  sien  veses 

a  bailar  y  a  armar  jaleo, 
y  ya  es  mu  entrao  er  día 
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cuando  ellas  llegan  al  pueblo. 
Garrocha      Verdá  clises. 

(Saca  la  petaca  y  enciende  un  cigarro  con 

yesca  y  eslabón.) 

¡Vaya...  yaya! 

(Luego  de  dar  una  chupada.) 

Pus  miá,  tú,  Manuel,  gorviendo 

a  lo  de  enantes...  Jué  un  paso... 

¡Qué  esaborisión! 
Manuel  D  ej  emo  s 

eso...  Lo  pasao,  pasao. 

A  otro  cante. 
Garrocha  Prosupuesto 

que  aunque  eso»  arranques  tenga 

Rafael,  no  es  pa  dar  mieo.  (Con  sorna. ) 

Se  pone  Jecho  una  fiera, 

da  cuatro  gritos,  y  aluego 

con  palabras  se  convense, 

porque  como  güeno,  es  güeno. 
Manuel  Rafael  no  juye  la  cara 

a  naide,  ¿estás? 
Garrocha  No  digo  eso. 

Pero  sois  amigos  míos 

y  yo  a,  los  dos  sus  aprCsio, 

y  pa  evitar  un  desgusto 

quería  echar  agua  ar  fuego. 
Manuel         Pues  déjale  al  fuego  que  arda. 
Garrocha      Manuel . . . 
Manuel  Güeno  está  lo  güeno. 

(Cortando   bruscamente  la  conversación.) 
Garrocha       (Aparte.)  Antes  que  sus  majéis, 

Rafel  tié  que  saberlo. 

(Salen    VARILLAS    y    CARMELA,  ¡ondo  iz- 
quierda.) 
Varillas         Vamos,  mujer,  no  es  pa  tanto; 

basta  ya  de  lloriqueos. 

Mu  buenas  noches,  Garrocha. 
Garrocha       Güeñas  las  tengáis. 
Manuel         (Al  ver  llorar  a  Carmela.) 

¿Qué  es  eso? 
Varillas         Na,  chico;  cosas  de  ésta; 

que  está  temblando  de  mieo 
.   por  si  me  echa  mano  un  toro; 

y  es  lo  que  le  estoy  disiendo, 

que  hasta  tanto  que  yo  vuelva 

y  se  efetúe  el  suseso, 

a  mí  no  me  coge  un- toro 

como  no  me  tire  un  cuerno. 
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Prudenc. 
Una  moza 

Prudenc. 

Una  moza 
Prudenc. 
Un  mozo 

Otro  mozo 


Prudenc. 
José 

Un  mozo 


¿Conque  mañana  ar  negosio? 
A  sacuirse  los  huesos. 
(Aparte  a  Carmela.) 
Y  de  pensar  que  nos  vamos 
estoy  loco  de  contento. 
¿Te  da  alegría,  dejarme? 

Carmela. . .  -  - 

¿Qué  estás  disiendo? 
(Por  lo  bajo.) 

Que  hasta  ver  a  Manuel  fuera 
del  cortijo  no  sosiego. 

(Se  oyen  gritos  y  voces  de  alegría  de  Mozos 
y  Mozas  que  se  a-cercan.) 
Ahí  viene  la  gente  crúa... 
Güenos  vienen,  pero  güenos. 
(Salen  ¡oro  izquierda  MOZOS  y  MOZAS  airo- 
pelldndose  y  riendo  a  carcajadas.) 
Ea,  el  úrtimo  tra güito 
y  nos  vamos  pa  hasia  er  pueblo. 
(Beben.) 
¿Os  vais  ya? 

Mientras  llegamos 
vendrá  er  día.  amane  siendo^, 
y  aunque  mañana  es  domingo 
y  no  hay  trebajo,  tenemos 
que  ir  a  misa  porque  er  cura 
se  enfaa  luego  al  no  vernos 
en  la  iglesia. 

(Gritando  en  la  puerta  del  cortijo.) 
¡Seña  Pruensia! 
(Dentro.)  Ya  voy. 

¡Que  nos  marchamos  pa  el  pueblo 
tintes  de  que  venga,  el  día! 
(Sale  del  cortijo  con  José.) 
¿Me  llamabais? 
Sí. 

¿Qué  es  ello? 
Qué  ya  nos  vamos,  y  que  antes 
darle  las  grasias  queremos. 
Eseando  que  otros  años 
osté  se  encuentre  lo  mesmo' 
de  joven  y  alegre  y... 
¡Basta! 

Hasta  mañana  y  ser  güenos 
por1  el  camino. 

A  la  juente 
de  los  pinos  llegaremos 
y  allí  hemos  de  estar  un  rato 
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Carmela 
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Prudenc. 


Varillas 
Prudenc. 


descansando. 

¡Eso,  eso!  '  ' 

Y  allí  nos  cantará  _ésté 
las  úrtimas  coplas. 

Güeno. 
Pues  andando.  ', 

Hasta  más  ver. 
Adiós,  Carmela. 

Hasta  luego. 
(A  Manuel  y  Varillas.) 
¡Que  tengáis  mu  güeña  suerte! 
Ea,  dirse  ya,  que  vea' 
que  er  día  ensarna  se  viene 
y  nos  coge  despidiéndonos. 
(Al  marcharse.) 
¡Adiós,  adiós! 

El  os  guíe. 
Toca,  la  guitarra.   (Ya  fuera  de  escena.) 
¡Eso! 

Y  que  éste  cante  una  copla, 
porque  así  más  corto  haremos 
er  camino'...     - 
(Saliendo.)      Vamos  ya. 

¡Que  Dios  les  conserve  güenos! 
(Los  Mozos  y  Mozas  acaban  de  salir  foro  de- 
recha riendo  y  tocando  la  guitarra.  Los  de- 
más personajes  menos  Rosario,  que  queda  en. 
primer  término  pensativa,  y  Garrocha,  que 
avanza  desde  el  foro,  quedan  diciéndoles  adiós 
con  la  mano.) 

¿Dónde  irá  a  escargar  la  nube? 
LO  que  es  ande  caiga  esa 
no  quea  bota  con  mosto' 
ni  campo  que  críe  yerba. 
¿No  vas  pa  el  pueblo,  Garrocha? 
Voy  pa  el  serrao,  que  me  esperan 
pá  unos  asuntos. 

Pues  antes 
toma  una  copa,  si  quea 
y  si  te  apetese. 

Grasias. 
(José  y   Garroclia  se  apartan  al  lado  de  la 
mesa  derecha.) 
Niña,  coge  de  esa  mesa 
los  barreños  y  las  fuentes, 
lds  vasos  y  las  botellas. 
Yo  te  ayuaré,  presiosa. 
Varillas,  no  la  entretengas. 
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(Prudencia,  Carmela  y  Varillas  entran  y  sa- 
len recogiéndolo  todo;  Manuel  y  Rosaría  ha- 
blan aparte.  Lo  mismo  hacen  José  y  Garro. 

cha.) 
José  (A  Garrocha.) 

¿Sabes  argo  de  Rafael? 
Garrocha       Señor  José;  a  siensia  siertá 

no  sé  ná. 
José  ¿Pues  no  te  juiste 

con  él  antes  de  la  sena? 
Garrocha       Con  él  fui,  que  ya  veía 

ponerse  la  cosa  seria, 

y  enantes  de  que  pasara 

a  mayores  y  ocurriera 

un  percanse,  a  Rafael 

me  llevé  casi  a  la  juersa. 
José  ¿Ande  juisteis?     . 

Garrocha  Pues  salimos 

de  aquí  por  la  carretera 

aelante,  y  al  llegar 

al  prinsipio  de  la  cuesta 

que  conduse  ar  pueblo,  él 

me  dijo  que  me  gorviera, 

que  iba  a  meterse  en  su  casa, 

y  quería  solo  a  ella 

llegar. 
José  ¿Y  tú  le  dejaste? 

Garrocha      Se  empeñó  de  tal  manera, 

que  no  tuve  más  remedio 

que  haserle  caso. 
José  ¿Qué  intenta? 

¿No  te  dijo  en  er  camino...? 
Garrocha      Ni  una  palabra,  siquiera. 

Mu  despasio  y  silensioso, 

con  la  cara  triste  y  seria, 

colmo  quien  sufre  por  dentro, 

inclinando  la  caesa, 

como'  quien  mucho  medita, 

y  con  los  ojos  en  tierra, 

jué  *a  mi  lao  por  el  caminó, 

sin  que  yo  saber  pudiera 

qué  pensaba.  Y  al  llegar 

al  prinsipio  de  la  cuesta, 

me  dijo:  «Vete  al  serrao, 

que  hase  farta  tu  presensia». 

Quise  insistir;  pero  él 

me  dijo  con  asperesa: 

((Vete,  Garrocha,  que  ahora 
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tu  compaña  me  molesta». 

Esto  dijo,  con  tal  gesto. 

mandando  con  tal  firmesa, 

que  yo  me  vine  pa  acá 

y  él  siguió  la  carretera 

despusio,  mu  silensioso, 

inclina  la  caesa,  4 

con  las  manos  a  la  espardo 

y  las  miraas  en  tierra.* 
José  ¿No  le  preguntaste? 

Garrocha  Sí; 

pero  no  me  dio  respuesta. 
Manuel         (Aparte  a  Rosario.) 

Ya  lq_  sabes,  está  pronta, 

que  "yo,  pa  que  no  me  -vean 

con  vosotros,   al  cortijo, 

como  si  ná  susediera, 

entraré,  pa  salir  luego 

por  la  tapia  de  la  güerta... 

Y  prepararé  el  caballo, 

y  sin  que  nadie  lo  sepa, 

iremos  por  el  atajo 

a  coger  la  carretera. 

Ya  está  recogió  too-, 

cdnque  a.  dormir. 

(A  Garrocha.)     ¿Tú  te  queas? 

Voy  pa  él  serrao.  " 

(Dando  la  mano  a  Manuel  y  Varillas.) 
¡Que  haiga  suerte! 

Grasias. 

Andando,  Carmela,. 

■  (Bajo  a  Rosario.) 

¡Que  no  te  orvíes,  Rosario! 

¡Hasta  enantes  que  amanesca! 

(A  Manuel  y  Rosario.) 

¿Vamos,  niños,  vais  a  entrar, 

que  voy  a,  serrar  la  puerta? 

(Rosario,   Carmela,  Prudencia,   Manuel,   Va- 
rillas y  José  entran  en  el  cortijo.  La  puerta 

se  cierra  tras  ellos;  Garrocha,  que  ha  contem- 
plado a  Manuel  y  Rosario  cuando  hablaban 

aparte,  los  mira  salir  con  sonrisa  de  triunfo.) 
Garrocha      Ya  sólo  se  nesesita 

echarle  a  Rafael  la  carga... 

A  la  corta  o  a  la.  larga 

el  que  espera  se  desquita. 

(Se  dirige  foro  derecha,  y  al  salir  ve  a  RA- 
FAEL que  entra  por  el  mismo  sitio.) 
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Manuel 
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Manuel 

Rosario 
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-r  81   — 


¡Tú! 

Rafael  Yq. 

Garrocha  ¿Aónde  has  estao 

hasta  ahora,  Rafael,  metió? 

Rafael  ¡Ni  yo  sé  por  dónele  he  io! 

¡Si  es  que  estoy  desesperac! 

Garrocha      ¿No  te  ibas  pa  el  pueblo? 

Rafael  Si; 

pa  mi  casa  me  marchaba,  , 
pero  argo  de  mí  tiraba 
arrastrándome  hasia  aquí. 
Algo  extraño  que  quería 
yo  venser  luchando  en  vano: 
algo  así  como  una  mano 
mu  juerte  y  desconosía 
que  aquí  empujaba  mi  pie... 
¡No  voy!,  intenté  desir; 
pera  me  paresió  oir 
una  voz  que  dijo  ¡Ve! 
Y  perdía  la  rasón; 
supe  que  quien  tal  desía 
era  una  vos  que  salía 
de  mi  mesmo  corasen. 
Aquí  llegué,  sentí  ruío, 
era  gente  que  cantaba, 
en  tanto  que  yo  lloraba 
entre  la  sombra  escondió... 
Luego  marcharse  los  vi, 
al  verte  solo  llegué... 
y  esta  es  la  hora  que  ño  sé 
pa  qué  me  he  güerto  yo  aquí. 
Yo  no  sé  por  qué  rasón 
me  hiso  er  cora  son  golver, 
mas  para  argo  debe  ser 
cuando  lo  hiso  er  corasen. 

Garrocha      Y  a  estas  horas,  ¿ande  vas? 

Dime,  Rafael. 
Rafael  ¡Ande  sea! 

Ande  más  serca  los  vea; 
no  te  pueo  desir  más. 
¿Me  preguntas  que  ande  voy? 
¿Yo  mesmo  acaso  lo  sé? 
Mi  corasón  dijo  ¡Ve! 
Y  aquí  vine,  y  aquí  estoy. 
'(Sentándose.  Impaciente.) 
¡Y  ese  hombre  sin  dar  la  cara 
y  sin  venir  a  encontrarme! 
(Bruscamente.) 
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¡Si  él  tuviera  que  aguardarme, 
por  Dios,  que  no  me  aguardara! 
¡Pasensia!  ¡Habrá  que  esperar; 
elides  forsoso  que  sea!... 
(Som  briamente. ) 
Otro  remedio  no  quea 
que  morir  o  que  matar. 

Y  pronto  ha  de  ser,  que  arde 
mi  cqrasón  con  la  gana... 
Pues  si  esperas  a.  mañana,, 
mañana,  será  ya  tarde. 
(Sorprendido. ) 

¿Qué?  ¿Cómo.? 

A  Rosario  aquí 
oí  que  se  lo  desía 
Manuel.  Al  rayar  el  día 
se  van  los  dos1  a  Madrí. 
¡En! 

Aquí  sitaO'S1  están 
pa  cuando  empiese  a  romper 
el  alba. 

¿Irse?  ¡No  püé  ser! 
¡Te  juro  que  no  se  van! 
Ellos  me  creen  a  mí 
en  el  pueblo...  No  me  esperan.;. 
Pues  cuando-  marcharse  quieran 
me  van  a.  encontrar  aquí.    - 
¿Pero  qué  es  lo  que  a  haser  vas? 
E^sa  mujer  que  aeraba, 
que  pa  mí  solo  guardaba, 
se  acabó  pa  mí  en  jamás./.     • 
Pero  escucha,  Rafael... 
¡Pa  en  jamás  se  acabó,  sí! 

Y  si'  se  acabó  pa  mí,    . 
¿cómo  pué  ser  pa  él? 
(Pausa.  Resueltamente.) 
Márchate  a  escape  ar  serrao . 
y  aguárdame  en  la  caña    . 
con  mi  bocacha  carga 

y  mi  caballo  ensillao. 
¿Pa  qué?  (Con  asiedad.) 

¿Pa  qué?  (Bruscamente. ) 
¡Pa  aguardarme!  '.-..- 

¿Qué  vas  a  haser?  - 

Lo  qué  sea. 
Después  de  lo  que  susea,.' a 
¿piensas  que  voy  a  entregarme? 
Mataré  sin  compasión; 
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luegOj  con  to  el  mundo  en  guerra. 

¡Es  mu  segura  la  sierra 

pa  el  que  tiene  corasón! 

(Respondiendo  a  un  gestó  de  asombro  de  Ga- 
rrocha.) 

jLa  cosa  es  pa  que  te  asombres! 

Pues  a  la  sierra  he  de  ir... 

Allí  solo,  pa  vivir 

lo  más  lejos  de  los  hombres. 

A  imponerme  por  terror 

a  los  pastores  serranos, 

con  la  boeacha  en  las  manos 

y  en  el  alma  mi  dolor;         .  ., 

donde  vive  la  alimaña  ■ 

en  las  matas  escondía, 

donde  peligra  la  vía,  ._..,..-      * 

pero  donde  naide  engaña;  .-.    .:. 

donde  te  asechan  los  dientes. 

de  los  lobos,  pero  donde 

en  ningún  sitio  se  esconde 
.     la  traisión  como  en  las  gentes 

que  viven  en  la  llanura;  % 

allí  donde  el  sol  abrasa 

y  hiela  la  nieve,  y  casa 

tiés  en  la  peña,  tan  dura    .. 

corno  es  duro  er  corasón   .  _    ,      , 

quetién  los  hombres  aquí; 

allí,  entre  ñeras,  allí, 

donde  tan  fieras  no  son 

como  estos  hombres  del  llano; 

allí,  donde  el  hombre  muere,  s 

mas  donde  naide  te  hiere 

mientras,  te.  estrecha,  la  mano...  j 

¡A  la  sierra,  no  te  asombre! 

Coma-  un  lobo)  a  pelear,"  .     ■  ,, 

ya  que  no  me  quién  dejar 

los  hombres  que  sea  hombre.;  i 

Ellos  marcan  mi  destino. 

¿Lo  han  quorío?  ¡Seré  fiera! 

¡Pobre  del  hombre  que  quiera 

entorpeser  mi  camino'!  - 

Garrocha      ¿No  hallas  más  medio? 
Rafael  No  lo  hallo. 

Conque,  Garrocha,  despacha 

y  cárgame  mi  boeacha  -  1 

y  ensíllame  mi  caballo;  í    >•/•  '| 

con  ellos  te  vas  derecho  j 

a  esperarme  en  la  caña... 
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Garrocha      Rafael... 

Rafael  No  me  digas  na; 

te  agradescd  lo  que  has  hecho.. 

Has  roto  mi  corasen, 

mas  me  hisiste  conoser 

al  hombre  y  a  la  mujer 

tarmente  como  ellos  son 

Lo  hisiste...  por  lo  que  juera... 

Intentando  has  enríe  mal... 

YO  te  lo  agraesco  igual; 

si  noi  te  lo  agraesiera  , 

sería  como  ellos  son, 

y  a  ellos  yo' no  me  paresco... 

Garrocha,  te  lo  agraesco. 

Lo  digo  de  corasón. 
Garrocha      Piensa  lo  que  vas  a  haser. 
Rafael  ¿No  te  has  marchao  entoavía? 

Garrocha      ¿Tú  esperas? 
Rafael  ¡Que  venga  er1  día! 

¡Que  escomiense:  amaneser! 

(Garrocha  vase  por  la  izquierda.) 

(Pausa  durante  la  que    el    personaje  sondea 

todas  las  oscuridades  que  la  noche  pone  ante 

sus  ojos.  La  luz  de  la  luna  va  desaparecien- 
do gradualmente,  dando  paso  a  la  luz  del  al- 
ba.  De-  lejos  llega  una  Voz  de  hombre  que 

canta:)' 
Hoz  (Dentro.) 

Ruge  de  setos... 
■    El  león  en  la  sierra 
ruge  de  setos, 
al  ver  a  su  leona 
en  braso  a j eno. . . 
"'•-  Ruge  y  sollosa, 

que  hasta  las  fieras,  niña, 
de  amores  lloran. 
.Rafael  ( Som  briam  ente.  )• 

Ruge  el  león  en  la:  sierra, 

tiene  rasón  el  cantar... 

Pero,  ¡ay,  de  los  que  en  la  tierra 

jasen  al  león  llorar! 

El  odio  también  al  cansa  '  *■< " 

su  dicha;  también  él  tiene 

su  alegría. 

(Pausa.  Mirando  a  la  izquierda.) 
Gente  viene. 

Ya  se  aserca  mi  vengansa.. 

(Se  esconde  en  la  derecha.  Entra  MANUEL 
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por  la  izquierda  en  traje  de  camino.  Mirdr  a- 

todos  lados  y  después  se  dirige  a  la  fachada 

del  cortijo.  Coge  una  piedra  y  la  tira  a  la  ven- 
lana  más  alta.  A  poco  asoma  ROSARIO.) 
Rosario         (En  la  ventana.) 

Manuel,  ¿eres  tú?  -    - 

Manuel  Yo  soy. 

Aquí  impaciente  te  aguardo. 
Rosario         Pues  espera,  que  no  tardo. 
Manuel         ¿Estás  dispuesta? 
Rosario  Lo  estoy. 

Manuel         No  me  hagas  más  esperar, 

que  er  día  está  amanesiendo. 
Rosario         ¿Y  si  me  sienten? 
Manuel  Durmiendo 

los  viejos  deben  estar. 
Rosario         ¿Y  si  arguno  se  despierta? 
Manuel         Mujer,  no>  pases  cuidiao. 

Baja  con  paso  callao, 

abre  sin  ruío  la  puerta, 

llegas  aonde  yoi  estoy 

y  no'  temas  junto  a  mí. 

¿Duas? 
Rosarlo  No. 

Manuel  ¿Bajarás? 

Rosarlo  Sí. 

Manuel         Pues  anda  aprisa.  

Rosario  Allá  voy. 

(Rosario  se  aparta  de  la  ventana  y  cierra.  Ma- 
nuel mira  a  su  alrededor.  La  puerta  se  abre 

y  sale  Rosario  sigilosamente.) 
Manuel         ¡Mi  Bosario! 
Rosario  ¡Mi  Manuel!  . 

¡Ya  jimtos! 
Manuel  Huyamos  presto.  , 

Yo  lo  tengo  to  dispuesto'.  -,    ,,  -.-; 

Ataoi  en  el  bosque  aquel,  . ...  ¡ .  . 

aguardando^  la  partía, 

está  el  potro  jeresano  . ., 

esperando  que  mi  mano 

empuñe  pronto  la  bría.  _     . 

Rosario         (Con  temor.) 

¿Y  luego? 
Manuel  Luego  a  vivir 

en  la  corte  y  a  gosar.., 
Rosario         Y  después,  ¿qué  va  a  pasar?  . 

¿Me  quiés  mi  Manuel,  desir? 
Manuel         No  te  comprendo.  (Sorprendido.)  jafii/í 
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Rosario 

Manuel... 

Manuel 

Es  ya,  tarde... 

Rosario 

¡Oye,  por  Dios! 
¿No  pagaremos  los  dos 
lo  que  hoy  hasernos  con  él? 

- 

Manuel 

¿Quieres  callarte,  mujer? 

Rosario 

Aún,  Manuel,  a  tiempo  estamos; 
piénsalo. 

Manuel 

(■Con  decisión.) 

Rosario,  vamos. 
Que  ya  empiesa  a  amane  ser. 

Rosario 

Manuel... 

Manuel 

¿Es  que  te  arrepientes? 
Pues  güérvete  si  es  así, 
y  no  pienses  más  en  mí. 

Rosario 

Me  dises  lo  que  no  sientes. 
¿Yo  arrepenlirme?  ¡Jamás! 
Manque  rni  desgrasia  juera... 

.     -- 

Manuel 

Rosario... 

Rosario 

Manque  quisiera, 
¡es  tarde  pa  tlir  pa  atrás! 
Es  tarde,  sí,  que  ya  estamos 
empujaos  por  el  destino... 
El  nos  ha  marcao  el  destino, 
sigámosle. 

Manuel 

Vamos. 

Rosario 

Vamos. 

(Se  dirigen  al  ¡oro  izquierda.  Al  salir 

apáre- 

ce Rafael,  que  los  detiene  con  el  ges 

lo  y  el 

ademán.) 

Rafael 

¡Güenos  días! 

Rosario 

(Retrocediendo.)      ¡Rafael! 

Rafael 

(Con  sarcasmo.) 

¡Qué  ingratos!  ¡Irse  de  aquí 

sin  despedirse  de  mí! 

'  -  -' 

Manuel 

¡Tú!                                      '    ;- 

Rafael 

¿No'-  me  esperabais? 

'  ■      • 

Rosario 

¡El! 

Rafael 

Yo  sí,  que  he  éstao  escuchando 
vuestro  proyecto,  escondió. 

Manuel 

¡Rafael! 

Rafael 

Yq  qué. he  sentid 
to  lo  que  estañáis  hablando. 
Yo  que  sé  que  vais  a  huir 
aonde  mi  odio  no  alcansa. 
¡Queréis  burlar  mi  vengansa, 

y  yo  lo  vengo  '¿'-impedir!' 

, 

M?.nuel 

¿Impedirlo?'   '    '  '   \'"'     ' ' 
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Rafael  Así  lo  haré. 

Manuel         ¡Lo  veremos! 

Rafael  ¡Lo  venus! 

De  a.qui  salir  no  podrás. 
Manuel  ¿Quiés  tú  desirme  por  qué? 

Rafael  Porque  pa  salir1  de  aquí, 

pa  encontrar  una  salía 

has  de  quitarme  la  vía: 

lies  que  pasar  sobre  mí. 
Manuel         Pues,  sobre  ti  he  de  pasar 

sí  no  encuentro  otra  manera. 
Rosario         (Queriendo  sufelar  a  Rafael,  que  avanza.) 

¡Oh,  no!   ¡No!   ¡Rafael!  ¡Espera! 
Rafael  (Rechazándola  con  despreció.) 

Mujer,  ¿me  quieres  dejar? 
Rosario         (Trata  de  sujetar  a  Manuel.) 

¡No  es  posible!  ¡No  ha  .de  ser! 
Manuel         (Queriendo  desasirse  de  Rosario.) 

¡Esto  ya  naide  lo  evita! 
Rosario         ¡Por  mí,  Manuel! 
Manuel  Vamos,  quita. 

Rosario         (A  Rafael! 

¡Escucha!... 
Rafael  ¡Aparta,   mujer! 

¿Me  vienes  a  suplicar 

después  del  mal  que  me  has  hecho? 

Tu  súplica  en  este  pecho 

por  ser  tuya  no  pue  entrar. 

Mi  corasón  tu  traisión 

fué  poco  a  poco  matando... 

¿Qué  vas  a  sacar  llamando 

ande  ya  no  hay  corasón? 
Rosario         ¡Rafael,  por  la  vía  tuya! 
Manuel  ¿A  qué,   Rosario,    insistir? 

Rafael  ¿Por  mi  vía?  Has  de1  desir 

que  me  píes  por  la  suya. 

Por  ella  píes...  ¡ 
Rosario         (I  nterrumpiéndole. ) 

¡Rafael! 
Rafael  ¿Y  piensas  que  he  dé  escucharte? 

¡Ganas  me  dan  de  matarte 

pa  que  no  ruegues  por  él! 
Manuel  ¡Basta,,  y  acabemos  ya! 

Rafael  ¡Acabemos,  ti és  rasón! 

(Yendo  de  uno  üotro.) 
Rosario         Pero  ¿no  os  doy  compasión? 
Manuel  ¡Quita! 

Rafael  -      ¡Apártai 
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(Los  dos  la  rechazan.) 

Rosario         (Con  decisión.) 
¡No|  será! 

Rafael  ¿Cómo?... 

Rosario         De  impedirlo  trato. 

Rafael  (Yendo  a  ella.) 

¿Qué  es  lo  que  harás? 

Rosario         ¡Gritaré! 

Rafael  (.La  coge  bruscamente  y  amenazador.) 

¡Tan.  sierto  como  te  amé 
que  como  grites  te  mato! 

Manuel         (Avanzando.) 
¡Rafael! 

Rafael  ¿Gritarás? 

(A  Rosaño.) 

Rosario  ¡Sí! 

(Forcejeando.) 

Manuel  (Saca  la  faca  al  ver  que  Rafael  echa  mano  a 

la  garganta  de  Rosario.) 
¡Defiéndete  tú  primer  o>! 

Rafael  (Al  ver  la  actitud  de  Manuel,  suelta  a  Rosa- 

rio; pero  ésta  le  sujeta.  El  la  rechaza  brus- 
camente.) 
¡Suelte! 

Rosario         (Vacilando.) 

¡Me  ahogo!  ¡Me  muero! 

(Llevándose  las  manos  a  la  garganta.) 

¡Me  tarta  el  aire! 

(Da  algunos  pasos  medio  desvanecida.) 

¡Ay  de  mí! 
(Cae  desmayada  sobre  uno  de  los  bancos  de ' 
piedra.) 
¡Perdió  er  sentío! 

Y  en  vano  ;•  '     _ 

'er  tiempo  no  hay  que  perder. 
Sea  lo  que  tiene  que  ser. 
¡Mete  mano! 

¡Mete  mano!  ' 
(Cada  uno  se  echa  el  marsellés  al  brazo  para 
defender  el  cuerpo  y  se  acometen  con  las  fa- 
cas. Durante  la  lucha' se  oye  dentro  y  muy 
lejos  el  cántai*-  del  Mozo.) 
Voz  El  león  en  -  la  sierra,  ;étc'r  .'  ; ; :  , 

(Lójs  dos  hombres  siguen  peleando.  Los •  "éñ-1 
cuentros  deben  ser  rápidos;  durar  sólo  eltiem-_ 
po  necesario  para  que  sé  junten  y  ser  sepa-' 
ren.)-  _     '     '-■-'.  '■'  ,;r; 

Manuel         ¡Dios  me  asesta!  ;':'::''  •..■- 


Manuel 
Rafael 


Manuel 
Rafael 
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Rafael 


Rosarlo 


Rafael 
Rosario 
Rafael 
Rosario 


Rafael 


Rosario 


(Cae  muerto.) 

¡Al  fin,  Manuel, 
te  tengo  a  mis  pie©  sin  vía!... 
(Contemplando  a  Rosario.) 
¡Si  no  quisiste  ser  mía, 
tampoco  lo  serás  de  él! 
(Se  incorpora  y  mira   en    torno   suyo   coma 
atontada.) 
¡Pero  está  calma... 
este  silencio!...  ¡No  asierto!... 
(Viendo  a  Rafael.) 
¡Tú!  ¿Y  Manuel? 

¡Miiale! 

¡Muerto! 
¡Muerto,  sí! 

¡Manuel  de  mi  alma! 
(Se  lanza  sobre  el  cuerpo  y  luego  se  dirige 
a  Rafael.) 

¡Pues  mátame  a  mí  también; 
rompe  la  existensia  mía! 
¡Nunca!  ¡Quitartei  la  vía 
juera  j aserte  el  mayor  bien! 
¡Vive  tu1  dolor  profundo, 
vive,  mujer  deshonra, 
vive  pa  ser  desprecia 
y  mardesíá  der  mundo!... 
¡Vive  pa  llorarle  a  él 
y  pa  resar  por  los  dos!... 
(Contemplándola  con  salvaje  alegría  y  rom* 
piendo    en    un   grito  de  desesperación  y  de 
odio.) 

¡Seas  mar  dita  de  Dios 
y  de  los  hombres! 
(Cae  de  rodillas.) 
¡Manuel! 

(Rafael  se  dirige  hasta  el  fondo,  donde  se  de- 
tiene a  contemplar  a  Rosario  por  última  vet; 
luego  sale  por  la  derecha,  precipitadamente. 
Todo  esto  mientras  se  vuelve  a  escuchar  la 
copla  más  lejos,  y  cae  lentamente  el  telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


Obras  de  Joaquín  bicenta  (hijo) 


El  libro  de  mis  quimeras, 
poesías,  1912. 

Lisonjas  y  lamentaciones, 
poesías,  1913. 

El  baile  de  Panaderos,  no- 
vela corta,  1914. 

El  espectro,  novela  corta, 
1921. 

El  bufón,  tragedia  en  tres 
actos,  en  verso,  1913. 

Im  leyenda  del  yermo,  poe- 
ma dramático  en  un  acto 
y  en  prosa,  1915. 

Senté  de  honor,  drama  en 
tres  actos,  en  prosa,  1920. 

Bí  idilio  de  Pedrtn,  drama 
lírico  en  tres  actos  y  un 
epílogo,  en  verso,  en  co- 
laboración con  Joaquín 
Dicenta  y  con  música  del 


maestro  Jimeno  Sanchiz, 
1915. 

El  cuarto  de  Gallina,  dis- 
parate en  tres  actos,  en 
prosa,  en  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 

El  Carnaval  de  los  viejos, 
capricho  carnavalesco  en 
un  prólogo  en  verso  y  dos 
actos  en  prosa,  1922. 

¡No  me  conoces!,  juguete 
cómico  en  un  acto,  en  co- 
laboración con  A.  Paso 
(hijo),  1922. 

La  casa  del  señor  cuta, 
disparate  cómico  en  tres 
actos,  &  n  colaboración 
con  A.  Paso  (hijo),  1922. 

Rosario  uLa  Cortijera»,  re 
fundición  dramática. 
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Obras  de  Antonio  Paso  (hijo) 


La  maltratada. 

El  secreto  del  corredor,  tres 

actos. 
El  preceptor  de  Su  Alteza. 
La  fiesta  de  la  alegría. 
El  cuarto  verde. 
El  terror  de  las  mu\eres. 
Escribidme  una  carta,  se- 

ñor  cura... 
Su  Majestad  la  Verbena. 
Los  cien  mil  hijos  de  San 

Luis,  tres  actos. 
Perico  de  Aranjuez. 
El  número  uno. 
El  gran  Olavide. 
El  capricho  de  una  reina, 

dos  actos. 
La  señorita  Tenorio. 
La  mesonera  de  Pinto  o  El 

corregidor  burlado. 
La  cortesana  de  Omdn,  dos 

actos. 
El  genio  de  Murillo. 


Freskales-Park. 

La  chica  del  «Águila))  o  Za- 
patero a  tus  zapatos. 

Dinero  por  alhajas,  entre- 
més en  prosa. 

Ial  paz  conyugal,  diálogo 
en  prosa. 

El  debut  del  «Sabañón», 
diálogo  en  prosa. 

Chiquilladas,  diálogo  en 
prosa. 

La  quinta  del  misterio,  ju- 
guete cómico  en  tres  ac- 
tos. 

La  mancha  de  la  mora, 
saínete  lírico  en  un  acto', 
música  de  los  maestros 
Roig  y  Blanco. 

El  cuarto  de  Gallina,  tres 
actos. 

¡No  me  conoces!... 

La  casa  del  señor  cura. 

Rosario  «La  Cortijera)) 


Precio:  CUATRO  péselas 


